NAVIGATEUR SOLIDAIRE
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Dessin offert par Jean Claude Forest, créateur de « Barbarella »,
tourné avec Brigitte Bardot et Jeanne Fonda.
"Je ne voudrais pas ne pas être née et je voudrais ne pas mourir. J'ai le désir insensé que le grand mouvement du monde qui pour un instant m'a fait être humain me laisse prolonger cet état imparfait." 

                       Anne Philippe.

« Je sollicite l’indulgence du lecteur car cette première tentative d’écriture n’a pas encore été retravaillée ni même mise en forme… Elle est cependant un récit maritime authentique qui, je l’espère apportera une part de rêve aux petits et aux grands enfants… »







Bonne lecture…











Yves Marre

Tahiti le 17 Août 1994. 
Puisqu'il faut un début à tout, voici aujourd'hui les premiers mots qui seront sûrement retravaillés, de ce premier essais d’écriture.

Comme pour apprendre à naviguer, ma méthode sera de « m'autodidactiquement » jeter dans l'eau de l'écran vide, de le remplir de mots qui font sens, essayant de les assembler sans leur donner l'air ballot, ni lourd ni laid ni malsonnant.

Les mots déjà, c'est du boulot mais faire venir les idées, retrouver les souvenirs, les ordonner...

Je vais m'atteler à la tâche car il est venu, le moment de m'arrêter et de regarder le passé, le comprendre sinon le savourer. 
Ce furent, gourmandises jusqu'à maintenant ! Passions devrais-je écrire car les sujets de mes démarches s'imposaient à moi de façons si violentes que les suivre était plus aisé que les désactiver. Ainsi ai-je cru, volé, roulé, marché, plané, skié, navigué, créé, aimé, persuadé, participé, souffert souvent et tellement, travaillé, dépensé énergie et monnaie jusqu'à épuisement…
J'ai voulu regarder tout dans les yeux et décidé de ne pas avoir peur sauf de ne plus être vrai, dans la vérité de moi-même car j'ai appris qu'elle n'était pas universelle. 

Début temporaire de la partie de la partie « Navigation » de 

mon livre qui est loin d’être terminé…
_________
La possibilité de transformer la voûte de pierre qui abritait mes nuits blanches en une carène de navire s'est offerte d'elle même. Je surveillais la prise de valeur de mon appartement voûté. Après cinq années, elle a atteint 300 000 F, budget suffisant bien que serré pour réaliser le rêve. 

5 ans, c'est la durée nécessaire à la construction amateur d'un bateau ! N'arrivant pas à adhérer à l'idée de passer tous mes temps libres dans un chantier, j'avais encore une fois choisi la pente immédiate vers la vie. J'avais bien vécu, en l'air, en voyage et en fêtes et voilà que la vie se montrait généreuse en m'offrant en prime, l'accès au "bateau rêve". Ma théorie de ne pas hypothéquer le présent à un futur incertain se vérifiait ... 

Je crois qu'il est bon d'être généreux avec la vie et de lui faire confiance. J'aime les cigales ! "Mon pauvre La Fontaine, avec tes fables tristes et ta morale à œillère, tu handicapes les enfants. Et si une morale plus grande décrétait d'aimer la vie et les vivants par dessus tes principes ?"

Ayant intégré tous les récits de navigation, je m'étais fait une idée précise du bateau qui correspondrait à mon programme. 

Je le voulais capable de naviguer dans toutes les conditions. Sa rapidité m'importait moins que sa solidité.

Je voulais qu'il soit beau.

Je voulais deux mats, tant pour des raisons de sécurité que pour la belle allure.

Je voulais une longueur d'au moins 10 Mètres pour sa capacité à engranger les miles et son habitabilité.

Il faut dire que je voulais que ma première navigation corresponde d'emblée à mon objectif le plus haut. 

Je voulais au moins, "traverser l'Atlantique en solitaire".

Cela aurait l'avantage de cumuler deux quêtes; celle de la découverte de l'univers marin et la rencontre de moi même, seul au milieu de l'espace planétaire. 

Si je n'avais jamais suivi le moindre stage d'initiation nautique, j'avais déjà accompagné dans ma tête, grâce à leurs écrits, Vito Santos, Slocum et Moitessier dans leurs voyages autour du monde. 

J'avais compris leurs motivations et les raison du choix de leurs bateaux. 

Mes connaissances en météorologie m'aidaient à intégrer leurs grandes options climatiques ainsi que leurs comportements de navigateur. J'avais navigué dans ma tête. Quelques expéditions solitaires en forêt nordiques me laissaient imaginer mon comportement dans le face à face avec moi-même.

Je sentais le moment venu de concrétiser un imaginaire si fort.

Alors ont commencé mes recherches. 

Les colonnes : "Vente voilier plus de 10 m" de la revue "Bateau" représentaient mes sources principales d'information. La précision de ma représentation du navire idéal ainsi que les limites de mon budget facilitait énormément la sélection. 

J'ai visité, au mois de juillet 84, quatre bateaux seulement.

Corentin Le Pemp, breton comme son nom l'indique m'a fait découvrir le dernier. Nous avons pris une petite route de campagne suivant les rives de l'Odet puis nous avons marché le long de cette rivière si belle et sauvage jusqu'à l'anse de Kerrogan où, merveille des merveilles, se balançait un ketch au profil élancé. Son mât principal mesurait 13,50 m, l'artimon 9m et la longueur de sa coque 10,80m. Un bout dehors parachevait l'élancement de son allure.   

Il me plaisait !

La prame d'"Éole" était cadenassée dans les arbres. Nous l'avons mise à l'eau en prenant garde de ne pas glisser sur le varech de la basse mer. Corentin godillait d'un air assuré et fier de son œuvre. C'est lui qui avait construit ce coursier pendant tous les moments de liberté que lui laissait son travail de mécanicien dans la Royale. Cette œuvre représentait son rêve à lui. Rêve des îles polynésiennes qu'il avait "découvertes" en mission de cartographie. Ce bateau devait lui permettre de passer avec son épouse, les moments tant attendus de sa retraite. 

Yvette ne partageait pas le même imaginaire et repoussait encore le départ ! Corentin, pour la séduire et la convaincre, construisait déjà un bateau plus grand, plus beau, un sloop de 12 m en aluminium. Il l'avait baptisé du nom d'un cartier de Papeete : "Pamataei" ! 

10 ans plus tard, je sais que Corentin et Yvette n'ont jamais quitté les rivages de l'Europe. 

Ils sont peu nombreux ceux qui concrétisent le rêve de naviguer sur le bateau construit de leurs mains. La construction en amateur, d'un navire occupe tous les loisirs, consomme toute l'énergie et souvent tout l'argent de ceux qui se lancent dans cette aventure. Pendant ce temps il arrive que l'imaginaire s'épuise en chemin au point de perdre sa dynamique première. La motivation initiale laisse le doute s'insinuer.

La moitié des constructeurs amateurs ne terminent pas leur bateau ! 

Parmi la seconde moitié, un quart arrête de naviguer dès les premières semaines du voyage. Certains découvrant le mal de mer, d'autres réalisant qu'ils ne supportent pas leurs compagnons dans un espace aussi petit. Les amitiés et les projets communs muris pendant tant d'années de travail fastidieux ne soutiennent pas toujours l'épreuve de la réalité. Leur rêve profond n'était peut être que, construction de navire, bricolage, désir de rêve comme certain n'attendent de l'amour que son approche. La navigation ne représentait pour eux qu'un mobile plus avouable. Je ne sais quels étaient les motivations profondes de Corentin mais j'ai compris qu'il avait façonné son bateau avec passion. Ses compétences de mécanicien conféraient à ce navire, la robustesse que je lui souhaitais. En fait, je dois avouer que n'ayant jamais navigué ni connu de bateau, ma capacité objective à déjouer les vices d'une mauvaise construction était limitée. Pour "Éole", je suivi mon instinct et ma première impression ... 

Avoir rencontré son créateur renforçait ma confiance. "Merci Corentin d'avoir engendré ce bateau aussi consciencieusement".

Corentin et moi nous sommes rapidement mis d'accord sur le prix. Ses exigences étaient justifiées et raisonnables. Je craquais pour "Éole". 

La vente de mon appartement s'est passée dans des conditions identiques. 

Une visiteuse a été séduite. Elle n'a pas discuté le prix non plus ! De propriétaire immobilier, je me retrouvais armateur ! En fait, ce qui m'importait n'était pas l'acte de propriété mais la responsabilité qu'il confère à son détenteur.

Air France m'a accordé une disponibilité pour convenance personnelle d'un an à partir du mois d'Octobre 84. 

Une nouvelle page d'aventure, maritime cette fois, commençait.

Le bateau était pratiquement prêt. Il fallait l'armer et lui apporter de minimes préparations. Partant seul, il valait mieux équiper les mats d'échelons. Je voulais aussi installer une trinquette qui me permettrait de diviser la voilure. Il me serait alors plus facile de changer les surfaces de toile sur le pont avant sans le dégarnir totalement. L'installation de ce type de voilure si elle rendait les virements de bord sous génois plus délicats dans la mesure où sa bordure s'accrochait sur le nouvel étais, augmentait le rendement du triangle avant. L'écoulement des filets d'air s'accélère entre le foc et la trinquette, en augmentant la dépression sur l'extrados de celle-ci.

Corentin a été un aide extrêmement précieux dans la préparation du départ. Bien que m'ayant transféré la propriété d'Éole, il s'en sentait toujours responsable ... De mon côté, j'avais le sentiment de prendre en charge ce bien plutôt que de l'acquérir. Il ne m'a jamais confié ses inquiétudes mais je pouvais imaginer ses craintes en laissant partir entre les mains d'un novice totalement inexpérimenté, l’œuvre de cinq années de travail passionné.

Je voulais que le premier départ soit le bon.

En mer j'aurais tout le temps d'apprendre ... à naviguer, alors que je savais que si je faisais des sorties d'essais et d'entraînement, j'allais découvrir une multitude d'élément à parfaire qui allaient retarder le vrais départ au risque de le compromettre. 

Il fallait aussi tenir compte de l'avancement de la saison : il vaut mieux avoir quitté le Golfe de Gascogne avant novembre et la meilleure saison pour la traversée au niveau des tropiques se termine au printemps.

Un bateau n'est jamais prêt !!!

On pourrait augmenter indéfiniment sa sécurité sans pour autant supprimer totalement la prise de risque. Il est nécessaire d'intégrer cela ! Par contre, à retarder sans cesse le départ, on altère la dynamique de l'aventure.

Le "bon" moment est un critère que chacun détermine en fonction de son tempérament et d'éléments subjectifs. Le facteur météo est aussi déterminent. Rater la bonne fenêtre représente une sérieuse prise de risques. 

Intégrer dans le choix du départ, l'état du bateau, celui de son armement, le moral des troupes, et la position de l'anticyclone, représente une alchimie sub​tile.

Pour ma part, ne pas avoir d'équipage facilitait ma tache. Mes choix n'engageaient que moi seul. Je ne me serais d'ailleurs pas permis de risquer un équipier dans cette aventure. 

Il s'agissait quand même de traverser l'Atlantique sans avoir jamais navigué !!!

Mes options me paraissaient saines : Attendre une fenêtre météo de 3 jours de beau temps pour m'éloigner le plus rapidement possible des côtes et du trafic,         puis prendre le temps de vivre et d'apprendre, quitte à bouchonner longtemps.

Il me fallait donc une provision de vivres et d'eau douce suffisante pour trois mois de vie normale et deux autres de survie. La coque en acier pourrait supporter les plus fortes mers. Ce bateau aurait pu sancir sans subir d'autres dommages que la perte du gréement. 

Mes préparatifs ont duré un mois durant lequel je ne suis pas sorti en mer. Il faut dire qu'Éole se trouvant à Quimper, à l'intérieur des terres, la descente et la remontée de l'Odet aussi belle soit elle, m'aurait fait perdre plusieurs heures à chaque fois.

Ma famille et mes amis vivaient le paradoxe de se réjouir de me voir sur le point de réaliser un autre rêve d'enfant, et de redouter un départ qui commencerait pour eux une période d'angoisse. C'est émouvant de voir des amis s'éloigner sur l'océan car on sait que de tous les liens qui nous relient ne demeure plus que celui de l'affection. On ne pourra pas les prévenir d'un danger, ni les soigner s'ils se blessent, ni les encourager s'ils désespèrent ... On fait table rase des moyens d'interaction, surtout à cette époque où je n'emportais pour des raisons budgétaires qu'une radio V.H.F. (portée de 50 Km) et pas de balise de détresse.

Mon père et ma mère se sentaient particulièrement remis en question. 

Ce départ n'était-il pas une forme suicidaire issue d'une carence affective, d'une éducation déficiente ? N'étaient-ils pas responsables de cette prise de risque irraisonnable pour eux ?

Mes amis connaissant mon obstination savaient que je n'aurais de toute façon jamais pu cultiver de roses sans connaître un océan. Ils m'avaient donné en cadeau l'immense charge de leur amitié et ne pouvaient plus rien d'autre pour moi. Ils ne leur restaient qu'à se réjouir et m'aider dans la mesure de leurs moyens. Minouche mon ex-voisine médecin, confectionnait pour moi une trousse à pharmacie prévoyant les cas graves et munie d'un bon aide mémoire. 

Mes amis Vong l'ont complétée d'un flacon de la poudre miracle que l'on confiait aux soldats de Mao. Elle soignait aussi bien les maux de tête que les brûlures et les problèmes gastriques. Au milieu du flacon se trouvait une gelure à n'avaler qu'en cas de blessure par balle ... Je n'ai fort heureusement, pas eu à l'essayer. Les soupes chinoises instantanées qu'ils m'ont offertes ont réuni l'utile à l'agréable et j'ai souvent pensé à eux en le savourant. Alain est venu de Paris m'aider à repasser l'antifouling sur la coque. Il m'a donné un cadeau que j'ai d'abord pris pour une plaisanterie; une paire de charentaises. J'ai apprécié leur confort après plusieurs heures de travail sur le pont à mariner dans les bottes "transpiration proof" ... Corinne, ma deuxième sœur est venue passer quelques jours avec moi. Elle m'a aidé à accumuler les vivres. 

Mes parents m'ont rejoint aussi. 

Dans l'optique d'un départ rapide nous étions trop nombreux à bord pour être efficaces. Ils s'en sont rendu compte et ont eu la sagesse de me quitter rapidement, à contre cœur ! 

Le service de prévision météo de l'aéroport m'avait assuré de la présence de l'anticyclone pour au moins 3 jours.

C'était les conditions que j'attendais, j'estimais que le bateau se trouvait, "suffisamment" prêt, il fallait partir !

Je ne voulais personne sur le quai du "Korniguel" à Quimper pour assister au départ : Pas de sensiblerie ni de mouchoirs ni de déchirements évitables. Les "au revoir" étaient déjà faits. Seul Corentin aurait le droit de larguer une dernière fois depuis le quai, les amarres de son propre navire et de lui souhaiter :"Bonne Mère" ! 

Après un dernier déjeuner chez la famille Le Pemp, nous sommes partis au bateau. 

Corentin a mis en route une dernière fois, le Saab de 22 C.V ... Totalement absorbé par les manœuvres, j'étais moins ému que lui. Je partais en un début d'après midi de la fin Octobre 84 vers la découverte d'une autre face de notre planète ainsi qu'à la découverte de moi-même. Je prendrais le temps qu'il faudrait mais commençait déjà la hâte de rentrer; la paradoxale et lente hâte de retrouver ceux que je quittais et que j'aimais. 

La descente de l'Odet offre au navigateur un beau livre d'images de la Terre qu'il reverra souvent plus tard. Les bateaux des Grands aînés : "Éric Tabarly et Philippe Jantot" semblent faire un clin œil à l'apprenti navigateur.

J'ai croisé à Bénodet les plaisanciers qui rentraient pour la nuit.

Il m'importait peu de partir avec le soir. 

Après m'être éloigné de quelques centaines de mètres du rivage, j'ai débrayé le moteur, envoyé la grand voile et le génois, car le vent soufflait faiblement. J'attendrais d'avoir intégré le réglage des voiles d'avant pour envoyer l'artimon. 

Je m'étais fixé comme premier objectif de contourner largement les îles des Glénan puis de tirer vers le large. Cette première nuit serait évidement une nuit blanche. Il fallait éviter tous les récifs et surveiller le trafic de tous les chalutiers. 

Mon cap était calculé depuis avant le départ, il me suffisait de le suivre en restant vigilant. J'ai profité de la proximité de la terre pour transiter en V.H.F. par une station radio côtière et informer ma sœur aînée, du départ. Formules laconiques : style: "Bye Bye, prends soins de toi"... Le temps de s'émouvoir était passé. Il fallait concentrer toute sa perception sur le sujet de la navigation dont j'avais tout à découvrir. Pour commencer, il suffisait de tenir un cap, tous les sens en éveil, pour intégrer le maximum d'informations. Je ne voulais pas encore utiliser le régulateur d'allure de façon à intégrer plus vite les réactions du bateau. Le bruit de l'eau sur l'étrave me procurait une discrète jubilation. 

Ce n'était pas l'heure des bilans. Je devais seulement tenir un cap et surveiller le réglage des voiles tout en visualisant mentalement la position à travers tous les cailloux de la côte bretonne. Il fallait aussi intégrer tous les feux des navires et comprendre leurs indications. 

En fait, c'était beaucoup pour un seul homme.

J'écoutais France inter, encore pour quelques miles avant de perdre le contact.

Les rumeurs de la terre me parvenaient toujours. Étais-je encore vraiment, concerné ?

C'étaient toujours les mêmes problèmes politiques ... Comment pouvait-on faire de l'audimat avec des acteurs et des sujets aussi éculés; le public n'avait-il donc pas de mémoire ! Pourquoi n'exerçait-il pas son esprit critique ? 

Jingle ... Puis : "dans le train de Bordeaux, des militaires, des para. jouent aux braves ! Ils trouvent un "arabe", ils se moquent, se fâchent, rivalisent entre eux de provocation, le frappent et le jettent du train. Ce jeune homme meurt dans l'indifférence, dans la nuit et dans la haine ..." Et dans ma nuit à moi, je suis révolté et j'ai envie de pleurer devant cette surenchère de stupidité qui conduit au meurtre. C'est aussi cela que véhicule l'armée dans ses casseroles rouillées. 

Pourquoi s'enlise-t-on dans la bêtise ? Pourquoi faut-il qu'il soit celui là, le dernier message que me lancent mes concitoyens. 

Je suis glacé d'effroi et de révolte. A terre, il semble que les informations se noient dans la masse du bruit de la civilisation. Je coupe la F.M. et reste en veille sur le canal 16 ... Quelques appels aux services des télécom pour des communications téléphoniques viennent des pécheurs. Ils passent des messages d'informations laconiques vers les familles. On sait bien que tout le monde écoute la radio ! Pas de secret concernant la position d'un banc de poisson. Pas de déclaration d'amour; sur les ondes, on est concis.

"Mayday. Mayday. Mayday." Silence radio. Puis un chalutier s'identifie, indique sa position. "Avarie importante : Voie d'eau, Panne machines, Vite". _ "Du CROSS d'Étel: Bien reçu - Tenez bon - Prévenons les secours". - "Merci, Vite" Silence Radio. Un temps plus tard, du chalutier en détresse : -"Vite, l'eau monte", du bateau de la S.N.C.M.: - "Vous avons localisé, on vous aperçoit sur le radar. Est ce que vous voyez nos feux ? " - "Non, vite, on a les pieds dans l'eau". - "Pas de soucis, on arrive les gars !!!"

En m'éloignant, les messages deviennent inaudibles.

Angoisse; solidarité, secours, fraternité, La vie !!!

Eux seront sauvés !

Émotion, envie de pleurer aussi. 

Décidément, la mer avive la sensibilité.

Je quitte pour un temps cette planète où le pire côtoie le meilleurs dans les relations humaines. Je m'enfonce dans la nuit vers des lieux où le contact avec les hommes sera volontairement coupé, où personne ne pourra désormais me nuire ou m'aider. Je serai le seul responsable de mes actes, j'en assumerai toutes les conséquences. 

J'ai rendez vous avec moi-même.

J'entre en survie. Je découvre peut-être simplement l'état sauvage où chaque geste avait un sens. 

Nuit d'émotion, nuit d'attention. Les prévisions Météo sont exactes, l'anticyclone stationné sur la France m'envoie un courant faible d'air glacé venant du Nord. Le jour se lève sur une mer grise, à peine animée d'une légère houle. Les côtes ont disparues sans que leur absence ne crée d'angoisse particulière. Au contraire, ce sont elles qui représentent un danger potentiel en cas de mauvais temps. Je m'étais programmé pour le large. 

Comme en Deltaplane, on est plus en sécurité loin de la terre ! "Éole" avance très doucement vers l'ouest. Je ne peux brancher le régulateur d'allure tellement le vent est faible. Je n'ai pas dormi bien sûr, mais je suis en forme, très attentif, satisfait d'être là. Je n'arrive pas à équilibrer le bateau. Il ne tient pas sa route. Je barre toujours. Lorsque je le laisse seul, il veut remonter vers le Nord Ouest. 

Fatigué par toute une nuit à la barre, je le laisse de temps en temps suivre son chemin et borde les voiles car déjà leur faseyement me touche comme une atteinte personnelle.

Tous les secteurs Ouest m'intéressent car ils m'éloignent des côtes. Très occupé par la marche du bateau, je n'ai pas pris grand soin de tenir une estimée. Il m'intéresserait de savoir où je suis ! La couche d'altostratus voile le soleil. Je ne peux utiliser le sextant. 

Il me reste le gonio. 

Je n'aime pas cet outil. Il faut d'abord trouver la bonne fréquence puis identifier l'indicatif de la station en morse. Une oreille non exercée a tendance à entendre ce quelle aimerait reconnaître. Son écoute demande déjà une petite pratique. On a vite la tête remplie de parasites. Les embruns mouillent les papiers qui me servent à prendre des notes ... Pour finir, j'estime le relèvement de la station à quelques quinze degrés prés. Le recoupement avec une autre station donne un point très approximatif. Comme je l'avais lu dans les livres, l'aide du gonio est plus utile pour se faire tirer vers une balise qu'à faire un point précis. Je suis toujours dans le golfe de Gascogne, à mis chemin entre la côte et le rail des cargos. Ma progression est très lente. Le baromètre se maintient au niveau du départ vers les 1030 H.P., laissant augurer un maintient des mêmes paisibles conditions pour au moins 24 H. Si je pouvais équilibrer le bateau, tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes, mais je dois barrer ... Cela fait plus de 24 H que je barre.

Je suis heureux, la vie est belle. Je resterai sur le pont jusqu'après avoir coupé la ligne des cargos.

Cette première journée s'écoule sans faits majeurs. Ma vie se passe dans le cockpit. La deuxième nuit se prépare. Ayant largement débordé les côtes, je ne vois plus de phare. Je m'exerce à identifier les feux des bateaux. Les jumelles restent à côté de moi. Aussitôt qu'une lumière blanche apparaît, je cherche les feux de navigation rouges et verts. Se méfier de ses impressions. J'ai prés de moi sous plastique, le schéma des feux de position de tous les navires. Je sais que la fatigue peut fausser les impressions de route. Je veux rester dans le domaine de l'objectivité. 

Déterminer les routes convergentes ne présente pas de difficulté. Ma difficulté est encore d'apprécier les distances. Cette nuit, un chalutier m'envoie un coup de projecteur. Nous n'étions plus très éloignés ... Les chalutiers dans les méandres de leur pêche ont des routes imprévisibles. Ils requièrent des plaisanciers une grande vigilance.

Ma seconde nuit se passe encore à la barre.

-"Demain je m'occupe du régulateur d'allure".

Je suis heureux, tout va bien. Pas le temps de penser aux questions métaphysiques ni aux problèmes de solitude à part que j'aimerais bien être relayé à la barre et me reposer, de temps en temps. Question isolement, il me tarde de me retrouver enfin tout à fait seul ! La veille permanente me fatigue. J'ai hâte d'avoir dépassé ce rail et de ne plus craindre la rencontre d'autres navires.

Le vent forci légèrement en fin de nuit, entraînant une plus grande amplitude des mouvements du bateau. Mon estomac commence à ne plus se sentir à l'aise. J'ai lu dans les livres que la plupart des marins éprouvent le mal de mer; cela va être mon tour. Je cale le bateau au pré, m'allonge un moment mais je ne vomis pas. -"Depuis combien de temps est-ce que je navigue ? 36 h ! Est-ce que j'ai mangé ? Non ! -"Je n'y ai même pas pensé". J'ai lu qu'il était important de bien se nourrir ... Mon premier sandwich passe très bien, le deuxième aussi. J'ai même soif. Un thé bien chaud est le bienvenue. Mon estomac est satisfait. J'avais oublié de manger. Il faut veiller à ne pas se laisser affaiblir. Dans tous les cas et particulièrement en solitaire le meilleur capital est celui de la santé. Il faut apprendre à la gérer. Mon problème stomacal résolu, je retrouve également plus de facilité pour maintenir mon état de veille. J'aurais bien aimé voir un lever de soleil mais sa lumière se diffuse à travers un même voile d'alto stratus. Le baro. amorce une légère descente vers les 1025 H.P... 

-"Je devrais voir les cargos ce jour. Manger d'abord"! 

Les soupes chinoises sont les bienvenues. Il suffit de faire chauffer de l'eau dans la bouilloire à sifflet (très important le sifflet) qui vous appelle très fort lorsqu'elle bout. Verser l'eau sur les pâtes et les sauces de condiments, matières grasses et soja, attendre quelques minutes et déguster sans se brûler ni renverser. C'est rapide et c'est bon !

Le vent vient du nord. Le bateau veut se caler vers le N.W... Cela ne m'inquiète pas puisque nous allons vers le large mais ne me réjouis pas non plus car la route s'allonge !

-"Il faut voir de plus prés ce régulateur".

Il est du type utilisé avec bonheur par Bernard Moitessier pendant son périple autour du monde. Une pression sur le Fletner que j'ai mis en place moi-même, suffit effectivement pour faire bouger le gouvernail et changer de cap. Le problème vient du fait que je n'arrive pas du tout à régler la transmission du mouvement de la pale aérienne au volet de l'extrémité du safran. J'essaie de comprendre. J'effectue de nombreux réglages différents. RIEN ne se passe. Éole n'en fait qu'à sa tête et ne s'équilibre qu’au pré !

-"Je suis fatigué il est vrais et ma capacité de réflexion à diminué mais ce régulateur d'allure ne fonctionne pas. J'ai lu que les réglages étaient minutieux et que les fabrications artisanales marchaient rarement. Ce doit être le cas." 

Tous mes essais le confirment : -"Ce régulateur d'allure ne fonctionne pas !!! ".

Que puis-je faire dans cette situation ? Se plaindre ou se lamenter est tout à fait hors de propos. Deux solutions et deux seules se présentent :

Continuer ou faire demi-tour.

Ni les régulateurs ni les pilotes automatiques n'existaient du temps de Joshua Slocum ... C'est vrais qu'il avait un bateau moins fin muni d'une quille longue et qui s'équilibrait mieux ... J'ai quelque part dans mes livres des systèmes d'asservissement de la barre sur les trinquettes ... Je pourrai peut-être bricoler ... De toutes façons j'ai le temps et des vivres pour tenir des mois s'il le faut. Au pire, je barrerai jusqu'à épuisement. Je mettrai en panne puis recommencerai, je mettrai en panne etc. Le vent tournera aussi et je pourrais un jour me reposer sous l'allure du pré ...

Si je fais demi-tour, je dois barrer encore au moins 24 h. 

Je ne sais pas vraiment où je suis et donc pas vraiment le cap pour revenir. Rentrer à Bénodet pour bénéficier de l'aide de Corentin m'oblige à passer à travers tous les cailloux que je viens d'éviter ... Je suis déjà sérieusement fatigué et serai donc épuisé à l'arrivée. Le baromètre à commencé gentiment à descendre et le temps ne restera pas forcément calme jusqu'au port ! Je ne suis objectivement pas encore en danger mais cours m'y mettre si je fais demi-tour. Il faut intégrer aussi que même si tout se passe bien, la réparation prendra quelques jours, que la météo se dégradera forcément, que je ne me remettrai pas forcément vite de toute cette fatigue et que les conditions pour un nouveau départ seraient dégradées ... 

Je continuerai donc, conscient que cette navigation commence avec un gros handicap technique. 

Ma motivation n'est pas entamée, je veux toujours traverser l'Atlantique en solitaire et, maintenant sans régulateur d'allure !!!

Je sais que je devrai barrer tout le temps, à moins de remonter au pré ou de mettre en panne. 

Folie ?

Une masse sombre se profile sur l'horizon. Je ne l'ai pas vu arriver mais elle est là, maintenant. Barrer et l'observer est tout ce que j'ai à faire. Elle passe loin devant mais une autre est posée vers le Sud. Il y en a une autre vers le Nord ! Encore une autre. Aucun doute, c'est bien le rail emprunté par tous les cargos qui commercent du monde entier avec l'Europe du Nord, un des endroits de la planète les plus dense en trafic maritime. 

Je n'ai jamais vu de masses si colossales. On nomme aussi les navires; des "bâtiments". J'ai l'impression d'assister au défilé des immeubles allongés de la défense. Ils ont l'air bien alignés, tous sur la même route. Je veux la couper de jour si possible et fais route vers elle perpendiculairement. Voilà une masse qui grossi bien vite. Le cargo vient vers moi. Passera-t-il devant, derrière que faire ? Rien, sinon attendre que les positions se précisent. Mais qu'il est gros. 30 M au dessus de moi. Est ce qu'il ma vu et s'il ma vu, quelle est sa possibilité de manœuvre ? Cela, je ne le sais pas, mais de toute façon, je ne compte que sur moi pour l'éviter. Il passe devant dans un défilement impassible d'acier. Je ne vois pas d'hommes à bord. Cela est impressionnant, surtout après quelques nuits blanches et de si grandes émotions vécues en si peu de temps.

Je suis sur leur route. Comme ils ne sont pas vraiment à la queue le leu, je dois chaque fois deviner si le prochain passera devant ou derrière. Ce passe temps occupe toute ma journée; je ne vais toujours pas vite; 3 ou 4 nœuds. 

J'ai franchi depuis, plusieurs fois ce rail et tant d'autres en sérénité mais ma première rencontre avec ces mastodontes m'a fort impressionnée. 

Enfin vers la fin de après midi, ils passent tous derrière moi. Je suis soulagé et dormirai peut être dans quelques heures.

Il faut manger; je mets au pré, cap au N.W... Le Jambon de Pays pend dans le coin cuisine. Je me félicite de l'avoir emporté; je m'en "paye souvent une tranche". Le pain de campagne est encore frais. J'ai décidé de bien nourrir l'équipage !

La troisième nuit tombe. Je vois encore des feux dont je ne sais évaluer les distances. Je suis toujours sur mes gardes. Je reste à la barre pour garder la route vers l'Ouest qui m'en éloigne. 

Il y a eu un peu de soleil, cette après midi mais les cargos me préoccupaient trop. Restant à la barre, je n'ai pas pu utiliser le sextant. Je regarde sur ma carte, la route des cargos. Elle me situe en longitude à 10 miles près. Avec tous les zigzags que j'ai effectués, mon idée de la latitude s'estompe de plus en plus. Je suis au mieux sur la ligne du départ, au pire j'ai remonté vers le nord. 

Le troisième jour se lève encore sous une couverture d'alto stratus. Elle est ce matin moins uniforme et laisse apparaître des cirro-stratus ayant tendance à se pommeler.

Le Barro. descend très gentiment, de 1030 à 1015 en trois jours. 

Pour un début novembre c'est plutôt sympathique. Cela correspond aux prévisions de Météo France dont je ne doutais pas. 

Je n'ai pas vraiment la disponibilité d'esprit ni le loisir d'écouter sur R.F.I. la Météo Marine. Je suis la pente de mon barographe et peut lire dans le ciel comme dans un livre ouvert que l'anticyclone et moi nous éloignons très lentement l'un de l'autre et qu'un temps "plus de saison", c'est à dire variable avec des coups de vent va s'installer. Je l'attends calmement. 

C'est donc le troisième jour et je suis dans le cockpit. Je laisse le bateau avancer au près, tranquillement à 4 nœuds vers le W.N.W... J'aimerai mieux aller vers le Sud W. mais je suis trop fatigué pour barrer encore.

Plus de bateau en vue depuis cette nuit. Je me relaxe, épuisé mais heureux. 

Je me trouve là où j'ai tant souhaité aller. 

Si le régulateur d'allure fonctionnait, ce serait presque trop beau !!!

Il me pimente sérieusement la vie celui la !

-"Tiens; on chuchote dans la cabine arrière !

-"Non".

-"Si, cela recommence ..." 

-"Non, ce sont comme des rires étouffés derrière la porte ..." Ce sont des chuchotements plutôt que des paroles. Je ne reconnais pas de mots. 

- Cela s'arrête. 

- Cela reprend. 

- Cela ressemble à des rires contenus, peut être gênés. 

J'ai lu des histoires bizarres. Joshua Slocum, dans sa traversée de l'Atlantique d'Ouest en Est voyait le pilote de la Santa Maria de Christophe Colomb barrer son propre bateau. Il se reposait donc tranquillement et a failli s'échouer sur les côtes africaines. 

L'atmosphère autour du sujet est au mystère. On n'aime pas l'évoquer, soit par respect pour le surnaturel, soit par crainte du ridicule ... 

Et moi, j'entends des voix ... 

Cela est ennuyeux car : ou les esprits, les fantômes, tous les citoyens du royaume des ombres avec les croyances qui vont avec existent et je me suis trompé en abandonnant la religion de mon jeune âge, ou je deviens fou, ou bien il se trouve une troisième explication que je dois découvrir car les deux précédentes me dérangent extrêmement. Donc : "rester calme, bien relever les données du sujet et analyser"...

Pour la tranquillité, je n'ai pas de problème et mon bonheur renforce ma sérénité.

Quant aux données, elles font bien état de voix.

Ces voix ne formulent rien d'intelligible. Elles sont faibles, et brouillées ...

Une autre donnée à intégrer à l'analyse est que cela fait trois jours que je suis en mer sur un bateau. Or, je découvre en même temps la mer et les bateaux et j'ai très peu dormis. 

Je n'ai pas l'impression de perdre la raison car, par ailleurs il me semble avoir analysé correctement les problèmes jusque là.

-"Tentons une explication rationnelle ..."

Cela faisait trente trois ans que je vivais dans la société des hommes. Dans cette société, le son des voix humaines nous baigne constamment. Lorsque nous sommes tranquillement seul chez nous, il est fréquent d'écouter la radio, d'entendre la télé du voisin ou les cris des enfants qui jouent, rient et pleurent ...

Depuis soixante dix heures, mes oreilles sont totalement sevrées de ce type de sons. Elles découvrent des résonances nouvelles et encore inconnues. Il y a par exemple le bruit de l'eau contre la carène, celui du vent dans le gréement, les chocs d'un écrou tombé à fond de cale et qui roule irrégulièrement ...

Ces stimuli arrivant au cerveau ne sont pas encore codés ni répertoriés; ils n'ont pas encore fait leur place.

Il se pourrait qu'ils entrent d'office dans des cases déjà prêtes et vacantes ... que sont celles qui correspondent aux sons des voix humaines.

Voilà un scénario qui me va bien !

Cette explication me séduit tant par son aspect logique que parce qu'elle m'extrait d'un fonctionnement irrationnel qui serait extrêmement dangereux dans ma situation.

Je serai donc attentif à l'identification de tous les bruits et il y en a, même sur un bateau qui marche sans moteur. Celui du défilement de l'eau est permanent et rassurant d'ailleurs. On fini par oublier les vibrations du vent dans les haubans mais elles sont toujours présentes. Je pars à la chasse au bruit !

Il faut tout caler et empêcher tout matériel de s'entrechoquer. Cela évite des nuisances et aussi une usure prématurée. Imaginons le nombre de vagues et de mouvements supportées dans une traversée océanique ... Un objet choquant un autre à chaque fois serait vite usé avant même d'avoir été utilisé ! 

Mon raisonnement rationnel ainsi que cette fameuse battue ont raison de ces voix mystérieuses et inquiétantes. 

Je pense que dans ce type de situation, peu suffirait pour basculer dans la folie ou dans un comportement irrationnel qui pollueraient la capacité à analyser les futurs problèmes et compromettrait sérieusement la sécurité. 

-"Et s'il s'agissait de fantômes, ils ont du être totalement découragés dans leurs efforts pour entrer en communication avec un être si désespérément cartésien !!! 

L'Être objectif qui venait d'arraisonner son esprit, aimerait bien prendre la route directe vers les Antilles, quitte à traverser quelques dépressions bien de saison. 

Cette route est la plus courte et je pourrais faire escale aux Açores pour me reposer. Je pressens que cette première navigation va se révéler éprouvante.

Le ciel est gris, par dessus le mât.

Il est toujours impossible d'effectuer la moindre visée astronomique et d'en tirer une position ...  Je suis au large de la route des cargos donc, du Golfe de Gascogne. Je descends vers le S.W lorsque je barre c'est à dire quinze à vingt heure par jour. Lorsque je quitte la barre, j'essaie encore d'équilibrer le bateau sur sa route en tentant toutes les combinaisons de voile imaginables. Mais "Éole" et comme je l'apprendrai plus tard, tous les autre voiliers, ne s'équilibre qu'au près. 

Je le laisserai suivre cette route lorsque je dormirai.

Au sixième jour, je n'ai toujours pas pu faire de point.

Au septième non plus. 

La situation Météo demeure étrangement stable. Le Baromètre descend faiblement, le vent reste stabilisé à force trois-quatre, venant du Nord. 

J'ai attaqué les réserves de riz complet. Je n'ai ni envie ni le temps de me faire de la cuisine. Le menu; Jambon riz me convient parfaitement. Les boissons chaudes, surtout chocolatées et les soupes chinoises me réjouissent l'estomac. Encore merci à la famille Vong. 

Mon journal de bord brille par son inconsistance. 

Il est vide ! 

J'ai renoncé à relever mes caps et mes vitesses. C'eut été trop fastidieux car depuis le début, ma route varie entre le Sud Ouest et le Nord Ouest. Les visées astronomiques, me permettront dés que le soleil brillera, de me positionner à un ou deux miles prés. Cela est écrit et tous les marins l'ont vérifié.

Je reste serein !!!

Il m'arrive de plus en plus souvent lorsque la mer est calme d'affaler tout pour me reposer. Éole dérive comme bon lui semble. Quand la houle se creuse je le mets à la cape. Il se cale bien dans le vent et le roulis, contenu par la pression du vent sur le tourmentin ou la trinquette bordée à contre, diminue.

Le tracé du baromètre enregistreur est plat. Je découvre le "marais barométrique" bien sympathique pour un marin débutant. Aujourd'hui, je fais du pain en suivant les indications du livre de recettes de cambuse. 

C'est lorsque j'ai les mains pleines de pâte que le soleil décide de se montrer ! Son apparition m'intéresse au plus haut "point", c'est le cas de la dire. Je vais enfin savoir où je suis. Mais le temps de me laver les mains et de sortir le sextant, a suffit aux strato-cumulus et altostratus pour me le recacher. Je me promets de rester vigilant pour la prochaine visite. 

Le pain aussi sera raté. Il semble qu'avec la science des livres, un minimum de pratique soit utile. 

Depuis le début de ce voyage, je ne peux rien faire d'autre que barrer, dormir, (je m'accorde deux heures lorsque je tombe de sommeil), faire cuire mon riz et chauffer la soupe ... 

Je possède une bibliothèque de bord impressionnante. Tout ce qui concerne la navigation est bien classé, mais aussi tout ce qui touche à la culture marine est à bord. Mes livres parlent des oiseaux de mer, des poissons, des histoires maritimes, des contes, des légendes. Dans ma Grande Quête, je n'ai voulu négliger personne; les confessions de Saint Augustin côtoient les pensées de Pascal, lui même rangé près du Coran qui s'appuie sur la Bible. Les œuvres complètes de Saint Exupéry fréquentent celles de Jacques de Bourbon Busset qui voisine avec Anne Philippe ...

J'avais soif de frotter mon esprit à celui des autres et je pensais que les moments de navigation seraient propices à ces rencontres. Mais, point du tout, j'ai très peu lu !

Ce sont d'abord les raisons techniques qui m'en ont empêché. M'étant condamné aux travaux forcés du skipper "homme orchestre", tout mon temps et mes forces vives s'épuisaient à la barre.

Dans un second temps, je me suis retrouvé dans un état différent de l'état intellectuel. Je n'avais pas envie d'entrer en réflexion. Je mettais mon cerveau en veilleuse. 

Je décortiquais certes, chaque manœuvre avant de l'accomplir, la répétant mentalement avant de la réaliser mais je devenais un être plus physique que cérébral. Plus sensuel pourrais-je dire. Le terme le plus proche serait : "sauvage", au sens de primitif. Les animaux domestiques ne ressentent plus d'inquiétude. La peur vient de l'inconnu, traversant les neurones. Je n'ai jamais eu peur mais j'ai ressenti de l'angoisse.

L'angoisse n'est pas précise, elle vient d'une certaine sensation d'insécurité. Mes angoisses se traduisaient directement au niveau de l'estomac.

Il m'est arrivé de regarder les gazelles sauvages boire et brouter auprès d'une mare sous le mont Kenya. Elles paissaient tranquilles, mais leurs sens demeuraient en éveil. Leurs oreilles s'orientaient sans cesse, en tous sens. Elles guettent et pourtant vivent leur vie de gazelles, pleinement. Elles mangent et boivent. Apparaisse la hyène, elles ne fuient pas; elles s'écartent doucement pour conserver leur périmètre de sécurité.

Elles, ce sont les sauvages, tous leurs sens à l'affût.

Dans le jardin des plantes à Paris, leur congénères mangent et boivent dans le brouhaha de la cité. Elles ne sont plus sur leur gardes et mourrons de vieillesse. Elles ne connaîtront plus la qualité de l'éveil des sens; de la finesse du petit bruit, de l'odeur du fauve mais aussi celles des senteurs d'herbe folles.  

Un moineau sauvage vit 2 ans, en captivité sa vie s'allonge de 14 ans mais il ne connaîtra plus les terribles émotions du jeu de "Chat perché" ...

Je devenais sauvage aussi et affûtais mes sens sans perdre pour autant de la jouissance de l'instant. J'apprenais à savourer le présent dans la perspective de l'avenir immédiat. 

Je n'avais pas besoin de lire l'expérience des autres tellement ma vie était saturée de découvertes et remplie d'émotions.

J'étais heureux et portais toujours un œil vers l'Ouest d'où me viendraient les premières violences de la mer. J'avais confiance dans le bateau; il était suffisamment robuste pour les supporter. 

Cette nuit là, je savourais paisiblement ? "Une soupe chinoise" dans le carré. Tout était paisible. Depuis quelques nuits déjà, je n'allumais plus les feux de position et j'avais coupé la V.H.F. car leur consommation épuisait les batteries.

Hors de toute route, j'estimais peu probable les mauvaises rencontres.

Un bruit colossal m'a fait tressaillir. C'était celui d'une corne de brume. J'ai bondi dans le cockpit et me suis trouvé devant le spectacle du défilement de "la tour Montparnasse". Un navire énorme n'en finissait pas de passer sur mon arrière tous feux étincelants. 

Je suis redescendu à la table à carte devant laquelle se trouve le panneau électrique et j'ai reconnecté immédiatement tous les interrupteurs. 

J'appelais le monstre en V.H.F. et une voix très réelle cette fois ci et très en colère m'a répondu pour me reprocher de ne pas avoir laissé mes feux de position et de ne pas effectuer de veille radio; en résumé pour mon inconscience ...

J'ai eu droit à un couplet bienveillant malgré l'énervement, bien sensible au ton de la voix, de mon interlocuteur. C'était un officier norvégien s'exprimant en anglais. Il me disait: "nous on s'en fout si on ne vous voit pas, on vous rentre dedans, on vous coule sans ressentir le moindre choc et on s'en va ! Vous ferez à peine une rayure sur notre étrave ! C'est pas notre vie c'est la votre ! Nous vous avons heureusement vu notre radar."

Il avait eu peur pour moi et avait sûrement effectué une manœuvre d'évitement. 

La vision de ce monstre me figeait.

Il avait failli me couler !

Ces bâtiments de plusieurs centaines de mètres ne transmettent pas les chocs de leurs étraves et l'on a vu de ces cargos entrer au port avec des morceaux de gréement de voiliers éperonnés, accrochés dans leurs ancres.

Sur les grandes compagnies la veille est effectuée par deux hommes. Qu'en est-il des sociétés faisant naviguer des navires couverts de rouille et pilotés par des équipages payés au lance pierre ? Les radars de ces bateaux ne fonctionnent pas en permanence. Il suffirait d'ailleurs que la seule personne de quart ait un moment d'inattention pour que votre minuscule voilier passe sous l'angle mort de leur étrave. 

Le danger de collision en mer existe; j'y crois, je l'ai rencontré. Quand on l'a vécu une fois de façon si terrible, on ne l'oubliera plus.

Je profitais de cette communication pour demander des informations Météo. Elles étaient pessimistes et prévoyaient un coup de vent sur la zone. L'officier m'a annoncé des vagues de neuf mètres au large de la Corogne (Pointe Nord Ouest de l'Espagne). 

Je terminais ma requête en demandant ma position...

Il m'a indiqué que je me trouvais à 250 Miles dans le Sud-ouest du "Cabo Finistère". Je lui avais dit que j'étais seul à bord et j'ai eu le sentiment que sa colère cachait mal l'inquiétude que ce navigateur solitaire imprudent lui inspirait. 

Depuis cette "trouille", mes feux de navigation sont restés allumés chaque nuit, quitte à faire tourner le moteur 1 h par jour pour recharger les batteries.

Et le coup de vent est arrivé ... Les hautes pressions stationnées sur l'Europe puis sur le Golfe de Gascogne s'étaient affaiblies et laissaient le passage aux dépressions Atlantiques. 

Le vent s'est établi Ouest-Nord-Ouest en se renforçant. J'ai réduit la grand voile au bas riz, affalé l'artimon et installé le tournemain sur l'étai de trinquette.

Je voulais profiter du vent pour faire des miles vers le sud. Je m'installais dans le cockpit jusqu'à ce que cela devienne trop humide car les vagues se creusaient en déferlant. 

J'ai élu domicile alors, à la barre intérieure, la tête dans la bulle. L'échelle de descente appuyée sur l'épontille du mat d'artimon me servait de siège. Je posais à proximité une provision de fruits secs et une réserve d'eau car il me semblait que cette situation allait durer. Je barrais en surveillant l'attaque de chaque vague de façon à la prendre perpendiculairement sur l'arrière. Je maintenais le cap du bateau pendant sa prise d'élan, puis faisait un écart d'une vingtaine de degrés à tribord pour attendre la prochaine vague ... J'aimais bien les départ au surf d'"Éole"; il n'était jamais allé aussi vite. C'était la première fois que je voyais déferler les collines d'eau. Je n'avais pas peur et appréciais la force du spectacle. Le gris verdâtre de la lumière m'était inconnu, bien que suggéré dans certaines peintures marines.  Et je barrais toujours six heures plus tard ! La nuit n'allait pas tarder à me tomber dessus !

Est-ce que j'étais en mesure de durer dans les mêmes conditions jusqu'au lever du jour suivant ? La réponse me paraissait négative, je préférais essayer une alternative. Toujours d'après mes livres, capeyer, si le bateau le supportait, me délivrerait de la corvée de barrer qui m'épuisait.

Je laissais partir le bateau en travers sur tribord, les voiles faseyant. J’enfilais vite le ciré et les bottes et montais dans le vent et les embruns qui volaient partout. 

Ca fait du bruit, un coup de vent. L'eau arrive en grondant, elle s'écrase sur le bateau, inonde tout se retire en dégoulinant par tous les orifices ... Le vent siffle dans les haubans, les voiles claquent, on prend des gifles d'eau salée-glacée qui fini par entrer dans le cou. On est mieux à l'intérieur. 

Ma veste de ciré contenait un harnais dont je gardais toujours la sangle dans la poche. C'était le moment de l'utiliser. 

D'abord border la grand voile le plus plat possible, elle était déjà au bas riz. La barre étant encore libre, "Éole" hésitait. "Border le tourmentin à contre", "Éole" voulait fuir... "Vite, bloquer la barre au vent" ...

Le bateau s'installe dans un équilibre relativement confortable. Il dérive au vent laissant un sillage latéral qui affaiblit les déferlantes. Il présente aux vagues sa partie la mieux protégée, sa proue, de 3/4 face. 

Cet équilibre se révèle étonnement stable. La force du vent appuyant sur le peu de toile de la grand voile diminue sensiblement les mouvements de roulis. 

Appréciant la stabilité de la situation, je regagnais vite le calme relatif de l'intérieur. Il ne me restait plus qu'à attendre, en surveillant que les conditions ne s'aggravent pas. J'avais de l'eau à courir et je n'étais pas pressé. 

J'ai pu apprécier le confort des charentaises que m'avait offertes Alain. Que faire, j'avais barré constamment depuis le début du voyage et je disposais pour la première fois depuis le départ, de temps libre ...

Dans les coups de vent, il faut d'abord s'habituer aux bruits.

Le plus impressionnant est celui des vagues qui se cassent quelques dizaines de mètres avant d'arriver. On entend comme un bruit de tonnerre suivi de son roulement qui s'amplifie puis c'est le choc. Dans un autre bruit d'éclatement la déferlante percute le navire. Il est projeté sur le côté de plusieurs mètres et la montagne d'eau le submerge. Le tonnerre est terminé et vous vous sentez pour quelques secondes, habitant d'un sous marin tant les bruit de l'eau qui s'écoule est "cataraclistique». Entre temps le bateau a déjà plongé derrière la vague et ce scénario va se reproduire des milliers de fois en variante sur le thème. Quelques vagues ne déferlent pas aussi violemment mais d'autres se cassent juste sur le bateau, sans prévenir. 

Le bruit seul permet de deviner ce qui se passe. Le spectacle est rythmé et la danse cadencée. Cette nuit peut venir, je suis prêt. 

N'ayant plus de travail, je me retrouve en vacances. C'est donc le moment de prendre soins du moral de l'équipage !

Ma mère m'avait mitonné des conserves de ses meilleures spécialités. Mon ordinaire; jambon riz va s'améliorer de ragoût d'agneau, de bœuf en daube, de riz de veau aux carottes, de "gras double" ...

-"Quel bonheur qu'une telle cuisine en des moments pareils !"

Thérèse Dussault, mon amie pianiste m'a donné quelques enregistrements de ses œuvres. Je les avais entendus très souvent et pourtant je les redécouvre maintenant. Je la vois, assise devant son piano. Je devine son recueillement  dans tel passage, je sens sa jubilation dans cette autre ... Son interprétation est toute en générosité et il m'a fallu attendre ce moment pour la mesurer ! 

L'opéra et surtout la Traviata de Verdi me comble de plaisir. La voix humaine devient mon instrument favori. Quelle merveille, quel régal pour les sens. Comment imaginer qu'au sein de cette mini tempête, je vive des moments de délices. 

Je vais quand même souvent regarder sur le pont par la bulle. Il ne faudrait pas que la hauteur des vagues augmente beaucoup pour transformer ces moments de volupté en cauchemar ! J'ai pris mes repères sur le compas de route quant à la direction du vent. 

Après ce si bon repas et ce magnifique concert, je vais me coucher. J'ai installé la planche anti roulis et bien calé par les couvertures, j'écoute le vent et les déferlantes. Il y a toujours une appréhension lorsque j'ai entendu la vague se casser et que le bruit de T.G.V. grandi. Le corps se contracte attendant le choc. La mer ne fait pas de fausse promesse. Chaque déferlante annoncée est bien au rendez-vous. Il m'arrive de penser avec gratitude à Corentin qui a construit ce bateau aussi consciencieusement. "Éole" se relève intact après chaque coup de boutoir. 

Dormir est un luxe merveilleux. Ma nuit est entrecoupée de tours d'horizon par le bulbe de Plexiglas. La situation n'évoluant pas : "dormons braves gens !" S'il m'arrive un jour de garder un bébé, je ne craindrai pas de trop le bercer ... C'est agréable, j'aime ça !

Le vent n'a pas changé de direction ni de force pendant trois jours ! Les tracés du "baro." restaient plats. Je sortais de temps en temps vérifier le gréement. Toutes les fixations tenaient. Avec un "régulateur d'allure", j'aurais pu faire route au portant. Mais je n'avais pas envie de barrer tant que les conditions ne me l'imposeraient pas. Je n'avais pas envie de lire non plus mais la musique me procurait des sommets de plaisir.

J'ai découvert avec surprise que les chanteurs que je croyais connaître bien, avaient encore des choses à me dire. Brel savait remonter du tréfonds de son être les émotions les plus personnelles qu'il nous offrait malgré sa douleur. Brassens en virtuose de la jonglerie, lançait des notes sur les mots qui prenaient magiquement corps en poème musical ...

Barbara jouait du trapèze volant avec sa voix.

Je les sentais tous les trois si proches dans leur générosité douloureusement dilatée ...

Et le vent ne variait ni d'un degré ni d'un nœud ...

Moi, je dérivais quelque part sur l'Atlantique nord, en plein mois de novembre ...

Au bout de trois jours, j'ai perçu un léger changement dans la direction du vent. Il s'est décidé très lentement à tourner du Nord Ouest vers le Nord. La couverture de nuages s'est désépaissie, laissant respirer la mer. J'ai renvoyé une trinquette et recommencé à barrer vers le Sud Ouest. Ce coup de vent venait de m'offrir trois jours de vacances. 

Le bateau ainsi que son skipper sortaient intacts de leur première confrontation avec les éléments. 

Je commençais à perdre mes références habituelles de l'espace et du temps ... 

Je ne regrettais pas l'entreprise de la grande découverte du monde maritime.

Le soleil a déchiré les nuages le jour suivant. 

Je l'attendais tellement que j'étais au rendez vous avec le sextant. C'était un "Freiberger" de professionnel. Je le considérais avec respect. Comme le stéthoscope au docteur, il figure à lui seul le savoir du navigateur. J'allais être investi de sa connaissance et entrer dans la véritable famille des marins hauturiers.

Comme l'on a besoin de ses deux mains pour effectuer la visée, il faut trouver l'endroit du pont où vous pouvez caler sûrement votre corps sans que les mouvements du bateau puissent vous désarçonner. Aucun élément du gréement ne doit s'interposer entre l'objectif et le soleil.

Alors, il faut viser le soleil ! Lors des premières fois, on s'éblouit forcément. On arrive ensuite à trouver la combinaison de filtres qui vous permettra d'observer l'astre comme un disque lumineux. Il va falloir "descendre" ce cercle par la main gauche grâce à la rotation du petit miroir. On doit le poser tangentiellement sur la ligne d'horizon sans laisser le moindre espace entre les deux figures. Cela demande une grande concentration car une erreur de 1 mn d'arc entraîne une différence de position de 1852 mètres (1 Mile nautique!). Il faut également noter avec précision la mesure du temps car une erreur de 1 seconde implique une différence de position de 463 mètres !

On doit également avoir mesuré et intégré l'erreur instrumentale, l'erreur de parallaxe due à la hauteur de œil de l'observateur au dessus de l'horizon, l'erreur due à la diffraction de la lumière dans les basses couches de l'atmosphère et retirer une demi circonférence du disque solaire !!!

J'ai donc procédé comme dans les livres. J'ai effectué plusieurs mesures de la hauteur de l'astre solaire, retiré les mesures incohérentes et lancé la procédure de calcul. 

Et j'ai trouvé un résultat !!!

Il me paraissait plausible.

Ayant erré depuis si longtemps, je ne connaissais plus ma position et je manquais d'éléments pour apprécier celle que je venais de calculer. J'ai donc refais une autre mesure puis un autre point. Il différait du précédent de plusieurs dizaines de miles. J'en ai refait un troisième qui différait d'autant !!! 

Ma procédure donnait une indication qui variait à chaque mesure !!!

J'ai donc repris le livre de navigation astronomique que je n'avais jamais eu le temps de consulter avant mon départ et j'ai suivi textuellement ses indications. 

Je devais intégrer le fait de la fatigue sur mes capacités intellectuelles et me bornais volontairement à suivre la recette indiquée.

Il était capital pour ma sécurité de connaître ma position. 

Sur une carte de l'Atlantique, les Açores figurent comme de tous petits points que l'on ne peut envisager sérieusement de trouver au hasard. 

Il était indispensable que je sache d'où venait mon erreur. 

J'ai passé le reste de la journée à refaire des mesures de hauteur, des calculs et des tracés sur la carte sans arriver à aucun meilleur résultat. Pendant ce temps là, ne barrant pas, je laissais partir le bateau vers le Sud Ouest.

Je n'étais pas fier de moi !

J'étais également vexé de ne pas arriver à faire une opération qui était décrite comme facile, par les rédacteurs de manuels de navigation.

Cette nuit là, je continuais à refaire encore tous mes calculs mais je ne retrouvais que des résultats identiques à ceux de l'après midi.

"Errant dans le tiers Est de l'Atlantique Nord", telle était ma position !

C'est dans cet état d'esprit qu'il m'a fallu essayer de dormir et reprendre la barre pour gagner des miles vers le Sud qui me feraient éviter les dépressions des zones tempérées.

Je guettais l'apparition du soleil le matin suivant.

Il ne faut pas faire de visées sur lui avant qu'il n'ai atteint une dizaine de degrés au dessus de l'horizon car la traversée des couches atmosphériques touchant la surface de l'eau dévie ses rayons. J'ai consacré toute cette nouvelle journée aux mesures et aux calculs. La nuit m'a trouvé encore plus dépité, n'ayant découvert aucune piste qui pouvait m'aider.

Il m'a fallu procéder à une remise en question totale :

A supposer que la démarche mathématique ait été bonne, je devais douter des données et donc, des instruments ... 

Je n'avais jamais essayé le sextant mais il ne paraissait pas avoir subi de chocs ... 

La mesure du  temps ? J'ai réussi à capter R. F. I. qui m'a permis de vérifier le bon fonctionnement de ma montre ...

La machine à calculer fonctionnait normalement.

J'ai douté de la méthode d'Olivier Stern Vérin (auteur de: "Solitaire ou pas") qui par quelques schémas, semblait rendre la navigation astronomique accessible à tous. Elle me paraissait parfaitement claire, et adaptée à mon état de néophyte. Par élimination des sujets, j'en suis arrivé à soupçonner les qualités de l'observateur qui pouvait ne pas se trouver à la hauteur. Il faut évidemment tout envisager dans ce type de situation et pourtant, dans les lectures des récits de navigation, les skippers évoquaient la navigation astro. comme un moyen sûr et précis sans mentionner de difficulté particulière ...

Cela est fatigant de se tenir en équilibre sur le pont à viser un soleil qui veut sortir du miroir ou se cacher derrière un cumulus. Il faut, à chaque mesure prendre des Tops horaires, essuyer les embruns des miroirs du sextant avec un chiffon doux, ranger l'appareil dans sa boite avec précaution, procéder aux calculs et analyser son résultat. 

Mes centaines de points différaient de plusieurs dizaines de miles alors que la précision du point astronomique est réputée fiable à moins de deux Nautiques.

Au soir du deuxième jour d'essais de positionnement, je ne savais toujours où je me trouvais ...

Être perdu, seul sur l'Atlantique Nord au mois de Novembre, depuis une quinzaine de jours, sans pilote automatique, commençait à me déplaire !!!

Je devais craindre d'autres coups de vents et des tempêtes. 

Que faire ???

Il me paraissait de plus en plus évident que je ne trouverai pas les Açores. J'ai essayé quand même de capter une onde radio porteuse d'un message Gonio. venant de quelque part et je l'espérais de ces îles mais le récepteur demeurait désespérément muet. Et le baromètre descendait ... Le vent qui venait du secteur Ouest permettait au bateau de tenir au pré, un cap qui me convenait, vers le Sud Ouest. Il soufflait très raisonnablement à force 3-4 et je laissais  "Éole" naviguer sous Foc N° 1, grand voile au premier riz et artimon plein.

J'étais déçu et je commençais à douter de mes capacités.

Il ne me plaisait pas d'errer sur l'Océan comme un "Flying french-man" ... Mon cas était encore loin du tragique car le bateau ne souffrait pas et j'avais embarqué suffisamment de provisions pour durer plusieurs mois. 

La situation ne m’apportait plus de plaisir. Ma motivation à "traverser" demeurait cependant inaltérable aux déceptions et puis, comme disait Pascal : "j'étais embarqué "... L'idée de faire une pause est purement inimaginable lorsque vous êtes responsable d'un bateau sur une grande traversée. Même en dormant, le corps veille. Il devient sensible aux changements dans les mouvements du bateau et vous alerte lorsque change le cap. 

Le secret pour arriver quelque part dans des conditions contraires, est de "durer" en économisant le matériel et la santé de l'équipage. Des éléments nouveaux viendront sûrement qui permettront de délier les nœuds s'il nous reste un peu d'énergie et de discernement ! Les éléments et nous même avons des cycles. A nous de faire en sorte de ne pas transformer l'actuel en dernier ! Je prenais soins de me nourrir suffisamment et d'ailleurs j'avais faim. Lors des nuits de veille, l'air et les soucis creusent bien l'estomac du navigateur. Mes choix de menu se tournaient naturellement vers des préparations rapides. Je n'avais ni le temps ni le cœur de me mettre en cuisine. J'aimais prendre des céréales et du chocolat chaud le matin. Mon déjeuner se composait de riz complet et de jambon qui constituait ma seule viande. Les soupes chinoises de la famille Vong me procuraient tous les avantages : d'abord, la saveur agréable réjouissait mon papilles et la consistance des pâtes remplissait bien l'estomac, la rapidité de la préparation convenaient parfaitement aux charges de mon emploie du temps et j'éprouvais chaque fois du plaisir à penser à ces amis si proches, si gais et généreux. Je prenais souvent entre les repas des boissons chaudes. Cette nouvelle nuit s'est encore passée en lecture de livres d'astronomie ... Je les connaissais presque par cœur mais je m'épuisais toujours à rechercher mon erreur. Je refaisais encore et encore mes calculs, je changeais les hypothèses de départ, j'essayais tout ce qui me passait par la tête mais je butais sur un obstacle invisible que toute mon attention et ma volonté ne pouvaient dévoiler.

Je n'avais pas vu d'autre bateau depuis le cargo qui m'avait tant impressionné.

La solitude ne me pesait pourtant pas. 

Je pensais souvent à ceux que j'aimais et leur souvenir, dans cette drôle de situation, m'était plus fidèle que jamais. J'aurais pu décrire le visage de M. aussi précisément que l'aurait vu un peintre pointilliste. Les timbres de voix sonnaient encore distinctement à mes oreilles, les situations vécues me revenaient avec un recul qui ne cédait en rien au détachement. Il m'est arrivé plusieurs fois de souhaiter, dés mon retour, corriger un comportement ou apporter des nuances à des explications. Mes relations avec eux étaient claires. Je ne les avais pas abandonnés, je partais simplement dans une quête dont j'espérais que les résultats apporteraient encore plus d'intensité à nos relations.

J'étais parti en Aventure comme l'on part aux provisions; le panier sous le bras. (cf. Saint Ex.)

Le baromètre descendait régulièrement.

L'approche de la nuit ne me laissait pas indifférent. Lorsque je sentais l'Orient perdre de sa brillance, j'entrais en préparation de la nuit. Elle ne m'effrayait pas mais elle représentait une part d'inconnu plus grande en même temps qu'une capacité de réaction amoindrie. Comme l'on appréhende moins d'élément à la fois sur le pont, les manœuvres deviennent plus lentes et plus risquées. J'essayais de mettre mon bateau en "chemise de nuit" pour qu'il puisse attendre le nouveau jour sans avoir besoin de changer de tenue.

Pour cette nuit sans lune, puisque le barro. descend, je diminuerai la grand voile et l'artimon d'un riz, je garderai le foc N° 2, j'installerai le tourmentin sur l'étais de trinquette. Mes éventuelles futures réductions seront facilitées par cette préparation. 

La nuit peut commencer, aux autres pareilles. Je barre vers le Sud-ouest. Je ne crains pas de rencontrer les Açores qui doivent encore être bien loin ! Je suis à des jours de la terre, combien ? il me faudrait regarder le calendrier pour le savoir, j'ai perdu le fil du temps. Je suis parti un jour mais ne sais plus lequel, la date n'a plus de sens; que m'importe de nommer ou de numéroter les alternances de lumières et de nuits. Elles me sont un rythme naturel, ma respiration du monde. Je n'ai pas besoin de les distinguer dans mon esprit pour les rendre plus familières. 

Les nuits sont longues, à la barre. Elles sont froides aussi et c'est l'hiver, je le sais; je le sens. Il me tarde les tropiques avec les vents Alizés, les ciels brillants et les poissons volants. J'aimerais porter un maillot de bain mais il faut garder le ciré qui laisse mal vivre la peau. Ma barbe pousse; elle est rousse. 


Les heures de barre, c'est beaucoup la gamberge... Avec le temps, tenir un cap est devenu aisé, un geste aussi naturel que de marcher. Il suffit de capter les éléments comme : le sens du vent sur son visage, la tension de la toile, la direction de la lumière, le chemin des nuages, sentir le ballant de la houle... Tout cela devient réflexe au navigateur. Il reste donc du temps à l'esprit du marin pour errer... 

Il a des soucis immédiats : la pente du Baro., la hauteur des vagues et la force du vent. Comment cela va-t-il évoluer ? Va-t-il devoir souffrir ou aura-t-il la joie de la chanson d'une vague d'étrave gentiment balancée ? Il faut avoir, comme aux échecs, préparé le coup prochain. 

Alors le navigateur est tranquille. Il peut écouter ses tripes dire qu'elles ont faim, ses yeux demander le sommeil. Et comme des enfants, eux veulent maintenant, sinon ils feront mal. On ne raisonne pas longtemps ce corps apprivoisé, travailleur silencieux qui réclame salaire. Le mien n'est pas exigeant; il se suffit de peu; de soupe, de jambon et de riz blanc. Mais si je laisse dormir les yeux, le bateau n'a plus de guide, il dérive et, apercevrons nous un jour la rive ? Les muscles veulent s'allonger après leur journée. Ils ne veulent plus rester debout, assis en équilibre. Tout le monde veut "grâce" à bord de ce navire mais s'ils se reposent, la marche vers le sud qui les extrait des dangers de tempête est ralentie ; ils souffriront, alors et plus longtemps d'une mauvaise fête. 

Il faut avancer le jour comme la nuit, il nous faut gagner du Sud. J'enchaîne toutes les positions possibles pour me tenir à la barre. Assis sur un bord, assis sur l'autre, accroupi, couché, barrant avec les pieds... Je ferme les yeux un peu, les entrouvre à moitié, j'ai entendu parler du sommeil instantané... Baliverne, je voudrais hiverner !

Vient le moment où le maître d'équipage sait qu'il est en train de "casser" ses troupes et que pour leur éviter une hypothétique mauvaise rencontre, il les rendra inefficaces si jamais elles doivent y faire face. Il faut savoir user de sa résistance mais ne pas trop l'user. 

Braves gens, c'est l'heure ; dormez. 

Il me semble que le bateau veut tenir sur son cap... Laissons-le par surprise... Je m'allonge enfin dans la cabine arrière. Paix ? Non, anxiété; mon ciel vacille, les étoiles ont bougé, le bateau se déhanche, la toile se secoue comme un chien qui s'ébroue. Une vague croisée lui a fait perdre le cap. Il ne sait plus, il hésite. Le gréement n'aime pas ses interrogations en forme de coups dans les poulies, de claques dans la toile et de roulis. 

Il y a urgence: -"tout le monde sur le pont avec bottes et ciré !" 

Si j'équilibre au pré, je fonce vers l'Ouest-Nord-Ouest que je veux fuir ou vers une terre d'Europe dont je m'éloigne. Je veux dormir. J'affale tout, grand voile, trinquette, artimon et tourmentin. 

"Quel travail quand on est épuisé !" 

Je bloque la barre et m'allonge sur la couchette. Je suis trop fatigué pour m'endormir !!! Je ne sais pas combien de temps j'y suis resté. C'est peut-être la faim qui m'en a tiré, peut-être une vague différente. Je n'ai jamais dormi longtemps. Mes cycles durent deux heures au maximum. 

Repartir donc. Remettre de la toile et regarder un cap... 

La Gamberge, c'est lorsque le corps est occupé mais point saturé; il a mangé, il n'a plus sommeil, il rempli sa mission comme tenir la barre, il fonctionne par réflexes, l'esprit a plus de facultés qu'il n'en faut pour capter les éléments nouveaux, alors il part pour un autre voyage. Certains pensent qu'il est dans les nuages... Balancé par le rythme des vagues, il vogue et la physique ne le limite plus à ses lois; Il  remonte le temps, retrouve des vivants, se réjouis de leur rencontre, discute avec eux, leur explique, leur raconte un peu : 

-"Mes amis, vous souvenez vous de la cave voûtée ? 

- Qu'il était beau ce vol au clair de lune ! 

- Et notre promenade sur les dunes... 

- J'avais oublié de préciser ce détail qui vous aurait permis de mieux comprendre... 

- Pourquoi as tu eu peur ? 

- Pourquoi ? 

- Si tu savais ! 

Je te dirai lorsque je reviendrai... 

- Heureusement que vous ne savez pas que je ne sais pas où je suis ! Vous seriez si inquiets ! Mais si vous saviez que je fais marcher le bateau quand même, que je suis toujours le même, vous seriez rassurés !

-"Mes amis, vous ne m'avez pas quitté et nous continuons à faire un nouveau monde !"

La gamberge, c'est encore : 

-"Mais comment faire pour savoir où je suis ? Comment est-il possible de ne pas trouver l'Idée? 

Est-ce que je vais découvrir l'Amérique ou bien, irais-je vers l'Afrique ? Qui y a t il devant si ce n'est que du vent ? Lorsque je trouverai un port, j'y achèterai un navigateur par satellite qui me dira enfin où je suis et pourquoi pas qui je suis ! Mais comment trouver un port si je ne trouve le bord ? Et si je trouvais de l'or ? La Gamberge c'est : -"jusqu'où va descendre le Barro. et à quel moment la danse va-t-elle commencer ?" et puis quand même : "qu'il est beau, mon bateau !"

Mais pour l'heure, la nuit perd de sa qualité, elle n'est plus aussi complète à l'Est et cela fait plaisir. J'aime voir le plus loin possible. Et puis c'est un spectacle, le soleil qui se lève ! Pour l'heure, il s'apprête et je le guette. N'ayant pas de volcan à ramoner ni de rose à m'occuper comme notre ami de l'astéroïde B 612, je regarde les levers de soleil, aussi ! Cela est joyeux et annonce un temps plus aisé que la nuit, les yeux n'auront plus besoin de chercher.

La clarté se précise, les nuages commencent à se détacher sur le ciel de la nuit. Ce matin, ils sont gris et se touchent presque. La mer est grise aussi, pardi. Et mon soleil, viendra-t-il d'Espagne ou bien portera-t-il un pagne ? 

-"Un rien l'amuse" direz-vous. C'est vrais qu'il faut bien rire un peu et dans la situation où je me trouve, il vaut mieux ne pas penser tragique. Je sais que je n'ai pas atteint la latitude de l'Afrique, il y ferait plus chaud...

La lumière grandissante fatigue un peu les yeux. Ils n'ont pas eu assez de repos. Quelques nuages s'éclairent en blanc; ils reçoivent les premiers rayons par dessous. Ils le voient déjà eux. Il ne va pas tarder et la joie de le retrouver s'aiguise comme pour une fête. Attention : "le voilà !" "Mais qu'a-t-il aujourd'hui ?" -"D'habitude sa lumière éblouit. Il a perdu sa superbe. Peut-être a-t-il mal dormi ! Il a œil rouge et mouillé comme s'il s'excusait : "Pardonnez-moi, je ne fais que passer." C'est vrai qu'il va bientôt se cacher derrière les nuages et que je ne le reverrai pas de toute la journée ! 

Déçu, je suis déçu, d'autant plus que la lumière est devenue grise, que les vagues n'ont plus de joie, que le barro. sombre et qu'à l'ouest la nuit semble à nouveau se préparer ! Je me souviens alors de ce proverbe anglais à propos du soleil :"Red at night ; sailors delight, red in the morning, sailors warning", (Rouge le soir, délices du marin, rouge au matin, marin chagrin !) Je savais que ce moment viendrait, je m'y été préparé. On ne va pas en Atlantique nord, en novembre, sans craindre la tempête, mais l'on aimerait bien ruser, pourquoi pas l'éviter ? 

Ce qu'il y a de bien avec notre océan, c'est qu'il prévient avant de se fâcher. Il n'a pas les colères soudaines de la Méditerranée, et si l'on ne peut se cacher, on peut se préparer. 

La barrière noire de mon ciel à l'ouest, couvre tout l'horizon. Aucun espoir d'y échapper. Pour le moment, la mer est encore fort praticable. Je voudrais avancer mais aussi me préparer. Je vais donc habiller le bateau pour une sarabande avec le tourmentin sur le "bout dehors" et l'artimon au bas riz. Je pense être prêt ainsi pour affronter un bon gros coup de vent. Pour ne pas perdre de temps et encore avancer, je garderai la grand voile à deux riz et la plus grande trinquette que je n'aurais qu'à affaler lorsque cela va commencer. 


Ainsi, je barre toute la journée, cap au sud-ouest toujours, toujours sans savoir où je suis et sans même pouvoir essayer à nouveau d'effectuer des mesures de hauteur du soleil. Si sa disparition m'annonce de mauvaises nouvelles, au moins elle me procure des vacances de l'esprit. Aujourd'hui, repos des neurones, fini les problèmes mathématiques, l'astronomie ; je ne sais toujours pas où je suis mais j'ai de l'eau à courir et j'entre en survie. Je vais seulement faire le gros dos pour attendre que ça passe en limitant la casse. 

Je sais, du premier coup de vent que l'océan vit des balancements, que ses oscillations dépassent nos normes en durée, en intensité, en violence mais que le vent s’essouffle après le tempête. La tortue et l'escargot ont dans ces cas là, trouvé de bonnes solutions ; ne pouvant fuir, ils protègent la fragilité de leur nature dans une coquille qu'ils voudraient faire ressembler au décor extérieur. -"Pour vivre heureux, vivons caché !" 

Devant ce qui m'attend, les théories sont dépassées. Elles m’ont aidées à bien choisir ma coque de noix, à mal apprendre à me positionner, maintenant se présente un autre champ de la réalité, un domaine hors spéculation, une étendue vierge d'abstraction où l'essence des doctrines vous parait misérable, où ne reste de vos philosophies que les formes qu'elles vous ont pétries. On se retrouve nu devant la réalité de la nature non domestiquée et c'est peut-être pour cela que l'on était venu.

Ainsi, je barre toute la journée, attentif au moindre changement. C'est vers la fin de l’après-midi que cela se gâte. Les vagues ne sont pas énormes mais le vent forcit sérieusement. Suivant mon plan de bataille, je ferle la grand voile et descend la trinquette pour rester, avec mes deux mouchoirs de poche, le tourmentin de 3 m² et l'artimon arisé. N'ayant plus de raison de me faire mouiller, je m'installe dans la bulle pour barrer. Ma vue est toujours panoramique mais je suis confortable, en pull-over et pantoufles ! Je vois très bien le compas extérieur et le "loch" (indicateur de vitesse). Avec si peu de toile, j'atteins la vitesse de croisière habituelle de ce bateau en acier - 6 Nœuds- . Cela fait plaisir d'aller vite mais la force du vent commence à m'inquiéter. La mer n'est toujours pas très creuse mais elle blanchit. La nuit est tombée mais une clarté laiteuse se diffuse. Il pleut et l'eau qui tombe est très penchée. Les vagues échappent leur écume, il y a de plus en plus de blanc dehors. Éole accélère; 7 Nœuds, le vent tourne un peu je le suis. La vitesse augmente encore 8 Nœuds en continu. Quelle mouscaille dehors ! L'eau vole partout, elle claque, elle éclate, tout devient horizontal. Éole sur le flanc, n'a jamais été aussi puissant, il éperonne, il ouvre, il tranche, il démoli, il roule peu. 9 Nœuds, et des éclairs ! Une énergie colossale se libère ! Ca doit être cela, la guerre ! 10 Nœuds... J'observe tout cela depuis mon poste abrité. Pour rien au monde je ne voudrais sortir ! 

11 Nœuds, le point d'écoute du tourmentin se détache ! Le bateau se redresse, il se met dans le vent, je ne maîtrise rien avec la barre. Ces trois M² de toile battent avec une violence inouïe. Tout le gréement est torturé. Je pense qu'il peut tomber. Je ne suis pas venu pour me naufrager mais pour traverser. Je ne peux laisser faire et regarder. Il faut sortir ! Quelle répulsion à enfiler le ciré, mettre les bottes et ouvrir le capot. J'allume le projecteur par réflexe de nuit mais on y voit comme en plein jour avec tous ces éclairs. Ce sont des gifles d'eau glacé qui cinglent le visage. Je ne sais pas si elle est salée ou si elle vient du ciel, tout se mélange et tout vole en sifflant. J'attache la sangle de mon harnais sur la ligne de vie avant de sortir du cockpit et rampe vers l'avant. Le bateau vibre des chocs de la voile qui bat. Les vagues passent par dessus bord et recouvrent le pont. Détacher la drisse du taquet progresser jusqu'au bout dehors, ne pas glisser, ne pas se blesser, mesurer chaque geste, ne déplacer un appuis que lorsque tout le corps est en coincé entre haubans, filières, harnais, winchs, taquets... Il faut deux mains pour pouvoir travailler... A cheval sur le bout dehors, je passe et serre mes jambes sous l'étrave pour attraper la voile. En regardant devant, je vois la mer toute blanche, une écume enivrée qui court à sa surface, il pleut à torrent mais tout vole à plat emporté par le vent. Les vagues viennent vers moi et me prennent jusqu'à la taille, tantôt elles me soulèvent a des mètres. Je ne vois plus mon bateau qui est derrière moi, seulement l'océan qui m'aspire à moitié ! Éole est un cheval fou qui veut me désarçonner. Je suis trop impressionné. Je ne veux voir cela. Je décide de concentrer mon regard uniquement sur cette maudite toile qui m'échappe des doigts. C'est difficile de l'a tenir, de détacher chaque mousqueton sans la laisser filer, ni la drisse qui veut s'échapper. Il faut retourner au cockpit, toujours en rampant avec la toile dans ses bras. Il faut ouvrir le capot, jeter la toile à l'intérieur. La tentation est forte de rentrer, venir se protéger. Le corps veut s'abriter. Mais l'artimon seul, fait office de girouette, le bateau n'est plus gouvernable, je ne peux le laisser dans ce mauvais équilibre. il faut ramper sur l'arrière et recommencer. C'est une lutte contre les éléments, c'est une lutte contre moi-même. Dehors, je suis en danger réel, immédiat ; danger de glisser, d'être emporté, même avec le harnais. Si je me blesse qui viendra m'aider ? La sauvagerie du décor dépasse mon imagination. Le bruit, la violence du vent, les éclairs qui tombent partout alentour, c'est la foudre. Je regarde mes mâts qui pointent vers le ciel ; c'est comme  le provoquer avec mon antenne qui griffe les nuages, seule sur tout l'horizon, à 15m de hauteur. La foudre tombe partout et moi je l'attends au pied du mât ! Mais si je n'interviens pas, je ne contrôlerai plus le bateau et tout peut arriver. Je pourrai surtout démâter, me retrouver naufragé, sans balise de détresse et toujours sans savoir où je suis. 


Depuis le début, je veux mettre toutes les chances de mon côté, j'ai décidé de traverser et je tout en moi pèse dans ce sens mais actuellement, je me sens dépassé. Toute cette violence, ces dangers, ces incertitudes depuis si longtemps... Est-ce que je devrais prendre encore le risque de me faire foudroyer pour sauver l'intégrité du bateau et du rêve qui m'anime, de la décision souveraine que j'ai mûrie depuis des années.

Dans cette situation, dans ce décors de Faust, de Durer… mon dilemme prends vite des allures mystiques. J'ai l'impression que l'on me parle ; une Force me disant : "rentres ou tu vas mourir, abandonnes si tu veux vivre !", J'ai aussi l'idée de dire des prières au cas où ! J'en connais encore quelques unes ! - Pourquoi ne pas faire un vœu comme Christophe Colomb pour échapper à sa tempête du premier retour ?

Cela prends la forme d'un chantage en deux points : Arrêtes ton bateau et la folle fierté de ta navigation, consacres toi à une Force supérieure... 

Et sur le pont, j'ai l'impression de tutoyer les ténèbres ! 


-"Non !"


-"Non !"


-"Non !"

Je suis un homme libre. J'ai payé ma liberté de toutes ces croyances à 16 ans. Je préfère mourir libre maintenant que m'engager sur le coup d'un chantage à la mort. Les Forces qui n'ont que la peur comme argument ne m’intéressent pas même si elles existent ! Seuls des arguments d'amour et de beauté pourraient peut-être encore me toucher...


Cette décision me donne du courage et je me dresse au pied du mât et je tire sur la voile et je me bats car dans ce vent d'Apocalypse, le moindre geste est une lutte. Je n'ai jamais vu autant d'éclairs à la fois, tout le ciel est zébré, le 14 juillet est un pétard mouillé à côté. Je dois traverser une de ligne de front froid terriblement active. Elle est composée d'une série de monstrueux Cumulonimbus dont chacun développe en son sein autant d'énergie qu'une bombe à fusion ! L'on est si petit au dessous ! 

Je comprends maintenant toutes les superstitions des marins et je les respecterai même si je les refuse toutes en bloc. On a tellement besoin d'abris dans de la fulgurance de la tourmente, on a besoin d'aide lorsque l'on atteint le bout de ses forces. 

Moi, Yves, j'ai décidé et je confirme cette nuit devant cette furie que la peur de mourir ne m'empêchera pas de vivre. 


La mort dés lors deviendra ma compagne. Elle est là, elle me guette, elle est à l’affût derrière tous les gestes d'un navigateur solitaire mais il le sait il contrôle chaque mouvement et dans cette vie, chaque instant trouve son sens, la rencontre avec la mort donne un sens à la vie. C'est aussi ce que j'appellerais : la fin de la jeunesse où l'on était immortel. Où l'idée de la mort n'était qu'une spéculation intellectuelle. Dés lors le sablier se retourne et chaque seconde trouve une valeur. 


J'ai tremblé plus tard, en assistant à une projection de "Don Juan"; Il regardait la statue du commandeur,  puissante, terrifiante, qui lui demandait de changer sa vie !

Il ne pouvait que reculer devant elle mais je l'entends encore dire :"Non !", "Non !"

Comment fonctionnons-nous dans l'urgence et dans la violence lorsque nous sommes allés jusqu'au bout de nous même ? 


Après toutes ces élucubrations mystiques, je me suis retrouvé et je m'en rappelle très distinctement, toujours au pied du mât et chantant pour me donner du courage : "Ah qu'il est lamentable, le sort des matelots, ils mangent des gourgagnes, ils boivent que de l'eau ..."

Futile ? J'ai compris aussi les chansons des marins que je trouvais bien naïves. Il faut des formules simples à l'esprit pour rythmer son cœur, se donner du courage et entendre autre chose que les hurlements du vent. 

La foudre m'a épargné, j'ai tout ferlé, je suis rentré, j'ai verrouillé le capot et me suis écroulé au pieds de la descente, incapable de faire un autre mouvement. J'ai de moi, l'image d'un chiffon mouillé comme une serpillière, sans ressource et sans consistance. Je n'ai pu atteindre une banquette, rien. Je ne sais pas combien de temps je suis resté, gisant à la limite de la conscience. 

Le lendemain mâtin était un jour radieux avec un grand ciel bleu pommelé de cumulus blancs. C'était un jour de traîne. Les météorologistes appellent ainsi le temps qui suit une perturbation après le passage du front froid. Et quel  front froid que celui qui venait de passer ! On en rencontre heureusement peu d'aussi actifs. 

Ma vie de navigateur solitaire débutant a continué comme avant mais je me suis rendu compte bien plus tard, qu'il y avait vraiment eu un "Avant font froid" et un "Après". Je vis l'après comme l'avant mais je suis différent. J'ai vieilli, j'ai mûri, j'ai passé le cap de la jeunesse immortelle pour entrer dans une maturité "victorieuse". J'écris "victorieuse", en toute modestie; mes décisions désormais seront prises après la plus fine évaluation des risques. J'imagine les dangers inhérents à chaque action et ma victoire réside dans la décision d'entreprendre qui ne se laisse pas démobiliser par le danger mais qui décide de le circonscrire et de le dépasser. C'est peut être comme cela que l'on augmente son domaine de liberté. J'ai confirmé le choix de ma vie d'homme libre au plus profond de moi-même, libres des superstitions, libres de toutes craintes, conscient des éléments de ses choix; j'ai rencontré la mort et je lui ai tenu tête. Elle m'accompagne désormais et sa fréquentation n'est pas funeste. Elle est la conscience de la vie en vie sur la terre à chaque instant. Elle est la conscience de la valeur du présent, elle est l'amour de la vie dans sa plus grande dimension, elle est la prudence dans l'action, elle est un tête à tête avec soi-même, elle est la prise en compte de ses frontières mais la volonté d'explorer la vie jusqu'à ses extrêmes. 

Je me suis dit qu'un jour ou peut être une nuit, à l'orée de ma vie, c'est dans ces parages que je viendrai à mon dernier rendez vous. 

J'ai aussi bien compris la légende du "Hollandais volant", le "Flying dutsh-chman". J'imagine très bien la tempête qui l'empêchait de franchir le cap de "Bonne espérance". Je vois très bien sa rencontre avec le Diable qui lui offre le passage en échange de son âme ! Je comprends les données du marché : "Tu reviendras à terre une fois tous les sept ans. Tu seras délié de ta damnation à errer, par le serment d'une femme à t'aimer." 


Certains disent qu'ils l'ont encore vu voguer !!!


Bien que je n’aie, moi-même, pas pactisé, j'ai aussi depuis, beaucoup navigué !!!

Ma quête de mystique s'avérait bien rustique ! Après : "les voix au placard"; "les superstitions au grenier".

Elle ressemblait à un grand coup de balais !

La navigation solitaire m'apparaît comme un excellent moyen de méditation. Au cas où vous sombreriez trop profond dans vos pensées, le bateau et les éléments de la planète sont là pour vous ramener à des réalités qui ne doivent rien au factice. Elles sont les premières et les plus naturelles; les lois de la gravitation, celles des équilibres thermiques qui déterminent l'écoulement des vents et des courants, la circulation des fluides qui concerne l'avancement de votre navire et le fonctionnement animal qui conditionne votre survie.


Donc : "A barrer et à faire le point".

Mon chemin vers le Sud ouest est toujours erratique. Sans compétences astronomiques, je suis moins équipé que Christophe Colomb qui possédait trois bateaux plus rapides qu'Éole, des équipages et une meilleure connaissance que moi de son positionnement. Je suis persuadé qu'en plus il savait qu'une terre l'attendait. Il avait déduit cette certitude de ses études mais aussi d'une intuition messianique. Dieu était avec lui. 

Retenter son aventure sans l'euphorie de la découverte n'avait rien pour me séduire et ne relevait pas de la même foi. Errer pendant l'hiver en Atlantique nord ressemble à du masochisme !


Considérant que je devais me trouver plus prés des côtes de l'ancien continent que de l'Amérique, j'ai décidé de me rapprocher des moins éloignées jusqu'à ce que je reçoive un message des hommes qui m'aiderait à me positionner. Après quoi, je repartirais vers l'Ouest. J'ai donc décidé de faire du Sud qui m'éloignait des risques de dépressions et de l'Est qui me rapprochait du pinceau lumineux d'un phare ou d'une émission radio provenant d'une balise d'Europe ou d'Afrique du nord. Je pourrais l'identifier grâce à mes livres des signaux ! En même temps que la décision de me rapprocher de la terre, je prenais celle de ne pas m'y arrêter car je savais que dans l'état de fatigue où je me trouvais, je risquais trop de ne pas trouver le courage de repartir. 

Je ne raconterai pas comment une autre nuit, un nouveau coup de vent à déchiré la grand voile ni le temps que j'ai passé à la recoudre sans pouvoir avancer car je ne pouvais pas barrer en même temps que repriser ! Je ne raconterai pas non plus toutes les mesures que j'ai effectuées avec le sextant ni tous les calculs ni toutes les déceptions à chaque résultat ...

Même si l'on se dit que le "demi-tour" n'est pas définitif, qu'il n'est en fait qu'un "quart de tour", la dynamique du voyage est affectée. Je suivais un cap qui ne me plaisait pas, je commençais à ressentir toutes les fatigues accumulées dans les domaines physique, psychologique, intellectuel, sensitif ...

J'étais épuisé !!!

Cette nuit là, après trois semaines d'errements, d'émotions, de veille, la seule chose au monde qui m'importait était de m'allonger et de dormir. Je venais pourtant d'apercevoir à l'horizon, des feux de route de cargos. Cela pouvait être le "rail" dont je me rapprochais à nouveau... Le souvenir de ma dernière rencontre avec le navire norvégien me glaçait les os cependant, je n'en pouvais plus !!! Je ne pouvais plus assurer ma sécurité. J'étais épuisé et ma vie ne valait plus la souffrance d'une ultime veille. Que les cargos m'éperonnent, qu'ils me coulent, qu'ils me noient ne m'effrayait plus. La seule chose qui comptait était de m'allonger, pour deux heures ou pour l'éternité...


Les feux approchant, je suis allé me coucher dans la cabine arrière; mon instinct de survie me quittait, j'abandonnais la lutte. Allongé dans le lit, j'étais bien ! Je ne redoutais plus rien, j'allais dormir, enfin... La pensée des amis m'a envahie. Qu'il était bon de s'endormir en leur compagnie. Je les aimais. Je les sentais si proches. Je les voyais ! - "Salut Domi, - merci Vong pour les soupes, - Tchao Abraham, le juif errant, - Didier, parles de moi à Thierry, un jour..." Ils étaient bien fidèles à tous mes rendez vous !!!


C'est alors que la honte m'a envahi. La honte de les décevoir, de ne pas les aimer assez pour préserver ma vie. Aucun d'entre eux ne m'aurait cru capable de baisser la garde devant un danger aussi grand, de ne pas faire le geste qui pouvait me ramener vers eux, de les abandonner !!! 

- Je n'ai pu faire face à leur réprobation. Il me restait quelques forces, je les ai rassemblées. Je me suis levé et j'ai surveillé les cargos. Ils m'indiquaient d'ailleurs par leur présence, que j'avais rejoint la route maritime longeant l'Afrique et l'Europe. Le "rail" n'est pas l'endroit sur lequel les navigateurs solitaires doivent dormir. Pour garder mon attention en alerte, je me suis replongé dans les calculs de la journée et dans les livres d'astronomie, reprenant une ultime fois, tous les raisonnements et toutes les opérations à zéro. Je faisais vraiment tout "comme dans les livres" et je trouvais immanquablement les mêmes chiffres. Je crois que c'est alors que je me suis mis à lire les résultats à haute voix plutôt que dans ma tête, tellement j'étais fatigué. 

J'ai eu du mal à croire ce que j'entendais. J'entendais : "Minute" là où j'avais toujours lu "Degré". J'ai vérifié et il s'agissait bien de Minutes d'arc de cercle, donc de miles nautiques !!! "Depuis le début de mes infructueux essais de navigation astronomique, j'avais "tout juste" ! Je me trompais seulement dans la lecture du résultat. 

Voilà ce qu'il arrive lorsque l'on est épuisé. On remet tout en question et l'on ne voit pas l'évidence qui éclate devant ses yeux ! 

J'avais payé cher cette leçon; 15 jours d'errance, des coups de vent, des doutes et presque l'abandon de l'amour de la vie, pour avoir seulement figé une erreur de lecture. 

Les marins ne comprendront pas comment je me suis enferré dans une telle énormité. J'essaie moi même d'y trouver des explications. Il y a le fait que je n'avais jamais vu un résultat de calcul d'astronomie avant de m'y confronter de façon aussi vitale; je n'avais pas d'image mentale dans laquelle le caser. J'avais tout remis en question, y compris mon intelligence. Il se peut que j'ai trop douté de moi-même. Il y avait trop d’éléments nouveaux à assimiler en même temps et j'ai saturé... C'est peut être au moment où ma pensée s'est libérée de tout réflexe y compris celui de la survie que me vue s'est affranchie. 

La réflexion sur le sujet était intéressante mais elle m'importait peu. 

J'avais FAIT "le point" depuis mes premiers calculs ! Maintenant, je savais que je savais. Je savais avec précision où je me trouvais et tout s'éclairait, je pouvais continuer ! 

Après 3 semaines de mer, de coups de vent, d'errance vers l'ouest, je me trouvais à nouveau à l'intérieur de la ligne des cargos, juste au large du cap Séuguel. Il fallait que je reparte vers l'ouest. Il fallait éviter de m'arrêter dans un port du continent où je me serrais certainement écroulé. J'avais décidé de traverser et je traverserai. Je souhaitais cependant trouver un téléphone pour rassurer ceux que j'aimais. Les Açores étant déjà trop au Nord, j'ai décidé de rejoindre Madère pour y faire ma première escale. 

Maintenant que je savais où aller, et comment y aller, le vent mollissait ! Une faible brise me permettait à peine d'orienter mon nez vers le Sud. Je me trouvais exactement à l'intérieur de la route déjà nommée :"le rail" et juste au Nord de celle empruntée par tous le trafic de la Méditerranée qui passe Gibraltar. Il y a aussi dans ces parages d'importantes zones de pêche. Le trafic y est énorme et le risque de collision augmente en proportion. Il faut donc rester le moins possible dans ces secteurs à risque ! Mais le vent m'abandonnait ...

Alors à commencé la plus longue période de veille de mon voyage et de ma vie. Je suis resté dans le cockpit 3 jours et 3 nuits à surveiller l'horizon, assis à la barre, agenouillé, accroupis, vautré mais gardant toujours un œil sur la mer et les jumelles sous la main. Je m'absentais seulement pour les quelques descentes dans la cabine nécessaires à la préparation de tous les cafés, les soupes et les sandwichs. 

J'ai navigué au moteur pendant la troisième nuit. Cela parait une hérésie à celui qui barre un voilier il est venu pour jouer avec les dépressions et les anticyclones à des échelles intercontinentales et non pour brûler du carburant. Il est cependant des cas où la nécessité dépasse l'esthétisme. Je m'épuisais, encalminé dans cette zone aussi fréquentée. Il fallait que je sorte de là !

Durant la troisième nuit, je voyais mon cap subir d'énormes altérations allant jusqu'à 90°. Ma fatigue à son comble, je perdais le Nord !!! Il me semblait cependant que cet épuisement n'expliquait pas tout. Lorsque la lumière l'a permis, j'ai distingué des collines d'eau qui venaient de l'Ouest et faisaient bouchonner Éole de façon incroyable. Il s'enfonçait dans des vallons où n'existait plus que lui et se retrouvait l'instant d'après au sommet d'une crête qui surplombait un horizon ondulé vers le Sud, et toujours pas de vent ! En observant ce phénomène, j'ai pu constater que je me trouvais encerclé d'une barrière complète de bâtonnets luminescents. Ils me faisaient penser à de grands tubes néon, verts pales, espacés de façon régulière et plantés verticalement sur l'eau, aux confins du ciel. Quelque intérêt qu'ai pu présenter ce phénomène, il constituait pour moi une jauge de fatigue; 3 jours et 3 nuits sans sommeil était certainement la durée maximum au delà de laquelle ma perception captait des messages en décalage sur la réalité matérielle. Le réalisme de mes analyses conditionnait, seul, la sécurité et ma survie. J'étais  en ce moment, victime d'une hallucination optique ! J'ai compris qu'il était préférable de choisir le risque de suspendre la veille pour dormir que celui de perdre la raison. 

3 jours et 3 nuits ! Je connais maintenant les limites de ma capacité à veiller !

Je me suis donc couché et il m'a été difficile de dormir. Mes nerfs étaient tellement tendus. J'ai du sommeiller deux heures. En remontant sur le pont, les lumières avaient disparues mais trois cargos croisaient dans mes parages et l'Ouest envoyait toujours sa houle énorme. Cela est difficile d'évaluer la dimension des creux; la référence que l'on possède est celle de son propre gréement; elle est sujette à tant de corrections de parallaxe et d'erreurs dues à l'émotion de l'observateur ... Pour ces raisons, on diminue d'un 1/3 les hauteurs lues dans les rapports des marins. Muni de toutes ces précautions, je dirais que l'amplitude de cette houle devait avoisiner 7 mètres. Faire des mesures de soleil dans ces conditions demande une adresse extrême. On aperçoit l'horizon à peine pour un instant et la possibilité de le confondre avec le prochain train de houle est grande. Vers le Sud, la ligne du ciel n'était plus une droite mais un feston de dentellière ... J'ai multiplié les mesures, ce matin là pour pouvoir éliminer toutes celles, nombreuses, qui étaient dues à des erreurs de visées. J'étais absorbé par des calculs lorsqu'une voix dans la radio m'a appelé : "Hello, skipper, do you read me ? Do you read me ?". Depuis la voix de l'officier norvégien qui m'apostrophait 3 semaines plut tôt, personne ne s'était adressé à moi. Je suis monté sur le pont et j'ai vu passer dans une majesté effrayante, une escadre américaine. Un porte hélicoptère, des navires gris, énormes, hérissés d'antennes, de canons, de missiles, de tubes lance grenades, se dirigeaient vers l'Amérique ... Ils voulaient savoir qui j'étais, d'où je venais, où j'allais. Ils n'étaient pas chez eux, dans leur eaux territoriales, mais ils se comportaient comme si. La banlieue de l'oncle Sam. lui semble grande ! J'ai profité de cet appel pour leur demander ma position. Ils m'ont répondu instantanément avec une précision telle que je me voyais : Cible sur leurs écrans radars. Ils ont disparu rapidement; vision d'apocalypse. Il est effrayant d'imaginer toute la capacité de mort qu'ils transportent dans leurs flancs. Face au plus fort cyclone, les marins ont encore une chance de survie, devant un missile téléguidé, même les plus rapides des superstitieux n'auront pas le temps de faire une prière ni de toucher du bois rond...

Les hommes sont-ils vraiment bien fréquentables ???

Cette houle si grosse, bien que non dangereuse pour les bateaux qui la montent et la descendent comme des bouchons, était soulevée par une tempête dans l'Ouest-Nord-Ouest. Les ondulations créées par le vent se propagent avec une vitesse plus grande que la sienne. Elle est donc un signe avant coureur de mauvais temps ! Je me suis mentalement préparé au pire car pour mouvoir de telles masses d'eau, les vents devaient souffler, énormément. La tempête n'est pas arrivée. L'anticyclone porte bien son nom et il m'a protégé de cette calamité. Les vents n'ont pu le pénétrer et ont du être déviés vers les latitudes moyennes du golfe de Gascogne. 

Une autre houle est arrivée, croisant la principale du Nord-Ouest, plus petite et rendant la vie à bord inconfortable, puis tout s'est lentement apaisé pour atteindre le calme parfait. Je sais ce que représente : "une mer d'huile". Cela parait irréel. Est on encore sur un fluide ? Il parait figé, lourd comme du mercure. Le bleu du ciel y reflète la pâleur de ses bordures et lorsque l'on se penche par dessus bord, on aperçoit son propre double qui vous regarde au travers de la profondeur d'un outremer (?) irisé. Pas un nuage, pas un mouvement à part celui de l'astre solaire. Rien ! Encalminé, le mot sonne joliment, léger, tranquille. C'est comme du repos, des vacances bien méritées. Le premier jour est agréable. On en profite pour mettre de l'ordre sur le bateau, s'allonger ailleurs qu'à la barre. J'aurais pu être heureux et peut-être entamer la bibliothèque du bord si mon point ne me positionnait entre les zones de pêche (de ???) et la côte marocaine. Les chalutiers possèdent, eux, des pilotes automatiques. Dans les temps faciles comme les calmes, les patrons relâchent leur surveillance, surveillent le tris du poisson ... Les collisions sont possibles. J'ai rencontré plus tard, un navigateur anglais qui avait démâté dans un coup de vent du golfe de Gascogne. Il s'est réjoui de voir un bateau de pêche venir vers lui. Il en espérait du secours. Sa joie s'est transformée en doute lorsqu'il n'a aperçu aucun marin lui faire signe, puis en terreur lorsque ce navire n'a pas ralenti et l'a éperonné en vitesse de croisière. Son capitaine était occupé ailleurs qu'à la passerelle. Le choc a ramené tout le monde a son poste et les pêcheurs ont sauvé le marin britannique mais ces risques là ne sont pas que théoriques. J'ai aperçu quelques bateaux passer au loin. Je veux maintenir la veille jour et nuit. 

La nuit est fabuleuse. Toutes les étoiles se reflètent dans l'eau. Est-on encore en croisière océanique ou bien en voyage intergalactique, en mouvance vers d'autres mondes. Cette impression est extraordinaire. J'ai installé une grosse lampe à pétrole dans les haubans pour mieux signaler ma présence. Sa lumière habille mon navire d'une patine ancienne. Cela est beau ! Qu'il fait bon au centre de cet anticyclone. Il est le centre de mon univers

Ces hautes pressions ont duré 10 jours et j'ai fini par les haïr. 10 jours sans une ride sur l'eau, 10 jours dans l'attente du moindre souffle d'air, de la respiration de la mer, 10 jours sans progresser vers aucune destination, 10 jours sans se rapprocher d'aucune affection... 

Cela est anormal de ne plus Rien voir bouger dans son paysage. Cet extraordinaire fini par apparaître monstrueux. Est-ce que le temps s'est arrêté? Est-on figé pour une éternité ? Reverra-t-on ceux que l'on aime ? 10 jours d'espoir déçu ! Le voyage prend fin au milieu de nulle part ...

Les navigateurs de la marine à voile britannique ont nommé les parages des tropiques : "les horse latitudes". Lorsqu'ils revenaient de leur commerce triangulaire rapportant d'Amérique leur cargaison de chevaux, s'ils étaient pris dans ces calmes qui peuvent durer des semaines, l'eau douce venait à manquer. Ils faisaient sauter à l'eau les chevaux et les calmes se transformaient en cimetières de champs de bataille!!! 

Les trois jours de coup de vent, m'étaient apparu déjà comme une éternité mais ces dix jours devenaient une souffrance.


Et puis, lorsque l'on n'y croit plus, un reflet étoilé attire votre œil. Qu'est-ce que cela veut dire ? Une autre étoile de feu s'allume sous vos yeux ... Quelque chose à bougé, la mer n'est plus un minerais ! La surface peut-elle encore se déchirer ? Il faut des heures à un paysage océanique pour sortir d'une léthargie. Mais qu'est ce que cela, à côté de l'éternité que l'on vient de passer ? 

Et je repris ma route et m'en allais gaiement !!! 

Vers l'ouest tel le : "poor lonesome caw boy" ... Cela faisait véritablement 30 jours que j'étais parti mais cela ne correspondait, plus dans mon esprit, à des valeurs mesurables. Cela faisait : des coups de vents traversés, une tempête effacée, des fantômes désarçonnés, des illusions visuelles perdues, une voile déchirée, une voile recousue, des univers d'étoiles reconnus, des éternités parcourues, des nuits noires et des nuits blanches, des inquiétudes, des joies et des élans retrouvés...

Ce mois faisait déjà une autre vie !

Éole s'éloignait à nouveau d'un continent mais son capitaine ne doutait plus désormais de rencontrer l'abris de l'archipel de Madère. Barrer redevenait une obsession et une peine, cela était presqu'une condamnation. J'ai haï ce cockpit autant que je l'ai aimé !

Je devenais, du monde de la mer qui vivait dans les extrêmes et sans modération. Le lieu qui effrayait par l'absolu des son calme, pouvait se transformer en espace miné par une violence démesurée. Point d'abris, pas de répit. A barrer dans les houles, les vagues et les grains dont la précision de la localisation me faisaient penser à des pommeaux de douche, je commençais bien à me demander "pourquoi j'étais venu". J'imaginais d'autres "idéaux"... Je voulais des abris. Il me fallait de la tendresse amie. Pourquoi ne pas devenir un mari et partager la vie ? Je ne voulais plus l'incertitude de l'horizon, je voulais une maison. Comme il fallait de l'argent et que je voulais voir des gens, je serais commerçant... J'ouvrirai et fermerai le rideau à des heures connues je dormirais avec une femme nue ! Finies les nuits de bagne je voulais voir "Cocagne" !

Mais ces pensées faisaient long feu et ma réalité devenait ma vérité. Une réflexion bienveillante m'en à fait prendre conscience. Je voyais ce jour là arriver un cargo roulant très largement et je me suis pris à plaindre son équipage si malmené. Je n’arrivais plus à intégrer que mon inconfort était plus grand que le leur. Je les imaginais comme des étrangers à ces lieux. Je me sentais tellement du milieu.

Ainsi, j'approchais de Madère, confiant dans la précision des calculs de navigation. Ils m'indiquaient ce soir là, l'île de Porto Santo devant l'étrave et j'aurais du la voir. Rien encore dans les jumelles, pourtant, je ne doutais pas d'elle un instant. Dans ma hâte à confirmer les résultats, je suis monté dans le grand mât, au niveau des barres de flèche et j'ai reçu une très belle émotion. C'était comme un signal jauni, la flamme d'une bougie, c'était une lumière et c'était bien la première d'une terre étrangère. C'était un signal petit mais bien précis. Il perçait la nuit pour dire : "Par ici !". C'était la voie discrète des hommes. Ceux là étaient gentils; ils ne montraient pas leurs canons avant de vous interpeller, cela vous accueillaient. Leur message était doux à l'esprit, le corps se détendait aussi. 

J'ai décidé de m'arrêter un peu dans cette proximité. J'avais plusieurs raisons. La première et la plus pratique était que je voulais me préparer pour effectuer les manœuvres de rentrée dans un port; faire dormir les yeux du capitaine afin qu'il y voit mieux. Me reposer pour réussir mon entrée. 

La terre aussi, m'impressionnait. Et après si longtemps d'absence, la pénétrer froidement eut frôlé l'indécence. Elle intimidait le marin solitaire.

J'ai rangé et nettoyé le bateau; tout devait être beau pour ces retrouvailles. 

Je ne connaissais pas Madère. La nuit a été propice aux clichés exotiques. Prés du tropique, j'imaginai quelque crique ombragée de palmiers...

Le jour a éclairé, comme un nuage posé sur l'horizon. Il a captivé toute mon attention. Il grossissait avec une infinie lenteur. La grisaille de ses couleurs s'est doucement précisée en teintes familières. Le brun d'abord, m'a touché, signe de la fertilité. Le vert, ensuite m'a pénétré. Cette nuance absente du camaïeu maritime montrait la victoire de la vie sur le mineral. Et puis j'ai aperçu des petits carrés et cela m'a bouleversé. Le monde dans lequel je vivais ne savait pas générer ces puzzles de segments brisés. Il n'en était qu'à cette droite simplifiée qui par ailleurs était plutôt courbée, du partage des eaux avec les zones éthérées. 

Eux provenaient d'une intelligence dont la modestie me concernait. 

Les volutes des nuées sur les infinités, les houles croisées me menaçaient. Il me semblait que ces petits carrés protégeaient. Et dans un recoin de ces figures, à la jumelle, je voyais des parallélogrammes plus petits s'y blottir. 

La lenteur de la progression d'un voilier laisse le temps de deviner, avant de les découvrir les connections entre les cases, et les chemins entre les fermes. J'ai reconnu une campagne et je l'ai aimée. 

Madère s'est dévoilée à l'ouest de Porto Santo. Mon cap m'en rapprochait et j'allais l'atteindre par son cap Est (Trouver le nom). Sa face exposée au nord n'offre pas de refuge. Les quelques criques de cette montagne se blottissent sur la face sud, plus abritée des perturbations. C'est donc de l'autre côté que j'allais. Le vent ne poussait pas très fort et une autre nuit est tombée. J'étais arrivée dans les parages des hommes. Tant de signes montraient leur présence. Toutes ces lumières qui scintillaient indiquaient l'intelligence et la vie que je retrouvais. J'aimais les petites, à peines visibles, des habitations. Il y avait celles, doubles, en plages mobiles des auto et puis celle, plus violente et alternante du phare de (?). Message des hommes, cette dernière me fascinait. Elle m'attirait comme un papillon de nuit. J'allais vers elle, j'arrivais.

Le passage du phare est un basculement, la face sud de l'île est un joyau scintillant de lumière.

Le vent de l'autre côté est plus fort, et j'ai hâte de m'abriter. La carte indique une anse où l'on peut mouiller. J'y vais. Il est difficile de distinguer les feux destinés aux bateaux devant les lumières du village. Je me rapproche, écarquillant les yeux. Je suis un peu anxieux de cette entrée, de nuit et par vent forcissant, dans un lieu inconnu. Il me semble voir quelque chose devant ! J'allume le projecteur et découvre effrayé les proues de tous les bateaux de pêches mouillés pour s'abriter du vent. Elles montent et descendent, avalant l'écume des vagues comme une mâchoire énorme dont je me trouve trop prés. Je ne vois pas de passage pour y pénétrer et venir m'abriter. Il n'est plus temps d'hésiter car la houle me pousse vers elles. Il faut faire un rapide demi-tour pour s'éloigner de ce piège. Je pressens que Madère ne s'offrira pas aussi facilement que dans les brochures touristiques ! Je dois tirer un bord vers le large. Je voudrais en profiter pour me reposer et décide de faire l'entrée au port, de jour. Je cale une dernière fois le bateau au pré et prend un cap vers le large. Je m'allonge dans la couchette. C'est une voix dans la radio qui me réveille. Elle est forte. Je ne comprends pas ce qu'elle dit. C'est peut être un message pour moi. Je me lève en sursaut oubliant mes jambes serrées dans le sac de couchage et je m'étale au pied de la couchette. Je ne suis pas blessé sauf dans mon amour propre car la situation est cocasse. 

Personne ne me causait dans la V.H.F. mais le jour s'est levé, le vent, la mer aussi. Tout le monde est au rendez vous pour mon premier contact avec la terre depuis 37 jours. 

Après 37 jours d'absence au monde, je reviens vers des terriens. Mon émotion est toute contenue car dans ce temps peu maniable, je dois concentrer mon attention sur les manœuvres dont la succession va se précipiter. Depuis le large, je ne vois que la grande jetée et deux voiliers mouillées. Je décide de me rapprocher d'eux et de les imiter me sentant peu disposé, dans ce vent, aux manœuvres savantes. Je me rapproche encore. L'ancre est à poste et le guindeau prêt à servir. Le grand voilier que je voyais est ensablé sur la plage. J'apprendrais qu'il appartenait aux "Beatles" et qu'il est transformé en boite de nuit. Il ne me reste plus que la référence du petit. C'est un vieux sloop en bois battant pavillon britannique. Je le trouve un peu loin du bord et passe entre lui et la jetée de pierre Nord-sud. 

Et puis... Voilà ! Un bruit que j'attendais; celui de la chaîne filant sur le davier. Je vais pouvoir souffler !!!

Je suis pourtant inquiet. Est ce que l'ancre va tenir dans ce vent ? Je prends des repères, des alignements... Le bateau dérape lentement. Il sera bientôt dans l'écume des vagues brisant sur les rochers... Il faut déménager sans hésiter ! Dans une mauvaise mer et sans beaucoup d'eau à courir, la manœuvre s'avère délicate surtout pour un homme seul et qui plus est, inexpérimenté. Je démarre le moteur sans le mettre en prise et commence à remonter au guindeau qui se coince sans cesse, les 30 mètres de chaînes. Avec le vent qui tire, c'est épuisant. Je cours dans le cockpit enclencher la marche avant, je cours devant reprendre de la longueur, je cours derrière diminuer les gaz, je cours devant manœuvrer le guindeau, derrière, devant encore, la manœuvre est scabreuse et les rochers se rapprochent. Enfin l'ancre apparaît, je la bloque et cours dans le cockpit prendre la barre. Où aller ? Je rentre dans le chenal, il y a des travaux et toute la zone de mouillage intérieure me parait occupée. Que se passerait-il si mon ancre dérapait a nouveau ? Je ne sais pas que faire. Je vois un "gars" ramer vigoureusement sur une annexe de voilier. Je l'appelle, il me répond en français. Je lui dis : "viens, je suis crevé". Il monte à bord et ne sais trop que conseiller. Il voit que je suis épuisé. Il m'indique le port des pêcheurs et nous y pénétrons doucement. Pendant ce temps mon "équipier" appelle du monde pour nous aider et quatre ou cinq personnes nous attendent sur le quai. Il prépare les amarres et les pare-battage, je continue à barrer et puis, ça y est. Je casse l'erre d'Éole, il lance les amarres. Elles sont tournées à quai. Éole est attaché; nous sommes arrivés !!!

Je m'écroule dans le cockpit, au bord de l'inconscience. On m'aide à descendre dans la cabine, je suis incapable de lever les jambes pour les allonger dans la couchette. Mes nouveaux compagnons retirent mes bottes, enlèvent mon ciré. Un, me force à manger une tartine, un autre, prépare du chocolat ! Ils sont impressionnés par mon état. Ils s'occupent de tout, me disent qu'ils surveilleront Éole et me font promettre de ne pas bouger. 

J'avais trop puisé dans mes réserves d'énergie. Dés que le bateau s'est trouvé en sécurité, elles m'ont abandonnées. "Dans quel état j'erre"? Écroulé, vidé, une fois à l'abris, le corps criait grâce et se mutinait.

Sans avoir mis pied à terre, j'ai dormi et c'est un bruit de choc contre la coque qui m'a réveillé. Quelques forces revenaient, je suis monté sur le pont. Des pêcheurs avaient détaché les amarres avant et l'arrière d'Éole tapait contre le quai. Je les gênais mais, était-ce une façon de le signifier ?

J'ai remis le moteur en route, largué tout et je suis reparti dans la nuit. Toutes les bonnes places du mouillage étant occupées, je suis revenu à l'entrée du port, prés de la jetée. Cette fois ci, l'ancre a bien croché. Je me suis recouché.

Au jour nouveau, j'ai regardé, émerveillé, la "terre" que j'avais tant cherchée. Elle s'étalait devant moi; proche à toucher ! 

Cela était beau et cela était bon. Je suis resté toute la journée à la regarder. Je voyais la montagne dans sa majesté, j'apercevais tous les petits villages accrochés sur ses flancs comme du lichen et surtout, je voyais Funchal vibrer de toute son activité et tous ces gens qui allaient et venaient. Je contemplais ce tableau vivant, tantôt dans sa totalité, tantôt à la loupe du navigateur que sont ses jumelles. J'étais sous le charme de cette terre. Je n'ai pas vu le temps passer. Le soleil s'est couché, la ville s'est éclairée, parée pour les fêtes de Noël. Je n'ai pas gonflé l'annexe d'Éole, je n'ai pas mis pieds à terre. Le spectacle que je voyais me remplissait tant, que je ne voulais pas encore m'y mêler. La terre exerçait à la fois une fascination et un vertige. J'étais encore de la mer. Platon (à vérifier l'auteur) disait : "Il y a trois catégorie d'hommes; les vivants, les morts et ceux qui vont sur l'eau !" Après 37 Jours et 37 nuits de vagabondage sur l'océan, je faisais bien partie de la troisième. Je me sentais; "revenant", intimidé par la vigueur des scènes de la vie qui se jouaient devant lui et j'ai dormi une autre nuit à bord d'Éole. Le lendemain, la vision de cette île me procurait encore les mêmes émotions mais il fallait que je descende à terre, au moins pour renouer le contact avec mes amis et pour les rassurer. Ces 37 Jours sans nouvelles avaient du paraître long à ceux qui s'inquiétaient de mon inexpérience. J'ai gonflé le dinghy, emporté tous les papiers du bateau pour les formalités, des dollars à changer et j'ai ramé jusque derrière la jetée. Mes premiers pas sur la terre ont été mal assurés et j'ai titubé pendant quelques dizaines de mètres. 

Alors, j'ai vraiment retrouvé, ou peut-être découvert, les hommes comme un extra terrestre le ferait, descendant de son vaisseau spatial. 

Que cet espèce m'intéressait. Chaque humain était digne de respect. Je les regardais et dévisageais chacun, de l'ancêtre sur son banc au gamin qui jouait en passant par le guichetier de la banque et l'employée des PTT. Je voyais une flamme dans leurs yeux, il m'apparaissait que leur corps rayonnait. Chaque être me concernait. J'étais heureux de découvrir les habitants de la terre si dignes de sollicitude.

Tous ces gens là, "valaient la peine" !!! Plus tard, quand je ne serais plus "navigateur solitaire" je voudrais vivre, travailler et être heureux avec eux. Cette première rencontre m'a totalement épuisé. Après deux heures d’humanité", je suis retourné m'abriter dans mon vaisseau. J'étais heureux mais fourbu.

Les sensations des jours suivants ont été plus normales. J'ai rencontré quelques navigateurs en escale. La plupart continuaient vers les Canaries. Certains descendraient vers le Cap vert et la Gambie d'autres traverseraient directement de Las Palmas ou Gommera vers les Caraïbes. (vérifier les noms sur une carte !). Un trimaran remontait vers la France après la course :"La Baule Dakar". Un petit trafiquant refaisait ses forces et préparait un "coup" depuis son navire. Une belle fiancée, changeait de capitaine en fonction de la taille de son navire. Charly, le skipper du premier voilier que j'avais aperçu est devenu mon ami. Officier de la marine marchande britannique, il pensait que son amour de la mer et de la vie ne serait pas accompli sans une navigation en solitaire et il était parti. Sa femme avait compris que cette envie était incontournable, elle l'attendait. 

Mon principal souci a été d'équiper Éole d'un régulateur d'allure. Continuer en solitaire sans cet équipement aurait relevé du pur masochisme. Il m'a fallu plusieurs jours pour l'installer. Percer la coque, suspendu dans un harnais à la baume d'artimon avec une perceuse à main dans des creux de 50cm à 1m au mouillage, relève du travail acrobatique. Cela m'a conduit à l'hôpital pour une écharde de métal qui s'était plantée dans la cornée. J'en suis ressorti déguisé en pirate, un bandeau sur œil, pour plusieurs jours. La marina était encore en construction et tous les voiliers se partageaient difficilement les places du mouillage. Les coups de vent se succédaient. Nous craignions surtout ceux d'Est qui rendaient notre vie presque aussi inconfortable qu'en pleine mer. Les ancres chassaient parfois et j'en connais plus d'un qui conserve un mauvais souvenir de son mouillage à Funchal. Pendant trois semaines, la mer ne s'est pas calmée. Plusieurs ont essayé de quitter le port. Nous les avons vu revenir en fortunes diverses. Tous avaient des avaries. Le dernier remontait désespérément au vent, ses voiles déchirées. Pendant trois semaines, nous avons ressenti les impressions de rats dans une nasse. Piégés, impossible de continuer. Fin Décembre, la mer bouillonnait derrière la jetée. Les rues de l'île s'était parée de guirlandes, les boutiques de leurs plus beaux attraits. De la musique annonçait la nativité, il y avait de la joie dans l'air. Un soir que je me promenais, je suis passé devant une église. De la lumière en filtrait et j'y suis entré. Tous les bancs étaient occupés. Je suis resté auprès d'un pilier où mon ciré dégoulinait en flaque sur le sol. J'étais saisi, par la chaleur de la voix du curé dont je ne comprenais pas le portugais, par la qualité de l'attention que lui prodiguait l'assemblée. Les murs, la lumière des bougies, les chants, l'odeur d'encens, les réponds, le fait même d'être serré créaient une ambiance de confort et de protection contre la violence des éléments. C'était un lieu abrité où l'on se rassurait des dangers dans une rencontre savamment organisée. Cela était bon. L'office s'est terminé et tout le monde est parti. J'imaginais les repas préparés, les amis et les familles réunis. Au milieu de ma flaque j'ai ressenti la Solitude, la vraie; le désintérêt. Je n'étais pas invité et peut-être qu'avec ma barbe rousse et mon air lointain, j'inquiétais. Je suis retourné seul, sous la pluie, dans mon voilier et j'avais l'impression d'être maudit. Maudit et condamné à continuer, à ne pas retrouver le confort et à me confronter encore à la démesure des éléments, tant dans la douceur que dans la violence et toujours dans la grandeur. Je n'avais pas su, comme ces gens là, construire un décor protecteur. Je devrais repartir et cette vision m'était douloureuse. Je faisais partie de ceux que leur volonté à "connaître", peut-être celle à "naître" ou bien seulement d'"être" excluait des églises, des castes, des partis (Cf. Saint Ex.) dans lesquels un peu de sa personnalité et de sa liberté est échangée au groupe contre son propre "bien être".

Je voulais savoir la mer et cela en était le prix.

J'ai souvenir aussi qu'un jour de "raz le bol" de l'eau, je suis monté en auto stop, au sommet de l'île après avoir visité quelques criques sauvages. Il faisait froid, le vent y soufflait terriblement, on voyait partout la mer bouillonner. Des trains de houle, énormes et couverts d'écume se jetaient à l'assaut de la montagne qui lui résistait en des éclatements monstrueux. Ce spectacle me faisait mal aux tripes. Je ne voulais plus aller là dessus, je ne voulais plus bouillir dans cette marmite !!! Je ne Voulais plus, jusqu'à la désespérance ! Mon corps, à nouveau se rebellait, mon esprit aussi ne voulait plus souffrir toutes ces angoisses ! Ils savaient cependant qu'ils obéiraient encore à une volonté qui avait décidé de "traverser" mais ils voulaient se protéger, trouver une ruse, pourquoi pas divorcer. Le pas d'après est la schizophrénie (?). La meilleure solution pour échapper à mon sort de "coureur solitaire d'océan", serait de me faire enfermer. Je pensais agresser un gendarme pour être condamné... On peut imaginer le titre des faits divers : "Un navigateur solitaire désespéré attaque la maréchaussée !"

Mon ami Charly traversait aussi les mêmes arcanes de l'esprit. L'idée de fréquenter encore des dépression nous faisait "flipper". Nous étions, en fait, devenus extrêmement sensibles aux caprices du temps et la violence du vent nous atteignait au ventre, jusque dans notre abris. Il est parti une nuit vers les Canaries. Je ne faisait pas de tourisme et voulais traverser directement. J'allais très souvent consulter les météorologues de la station de Funchal. 3 semaines après mon arrivée, ils ont annoncé un espoir d'accalmie avec en prime des vents de Nord-est qui pousseraient... J'étais dés lors, tous les jours chez eux pour ne pas rater d’opportunité mais ne pas prendre de correction dés la sortie du port. 

La baie de Funchal par temps clément, est belle et donne envie d'y revenir. Je ne voulais pas y rester, même par ce beau ciel et ce léger vent d'est. Le bateau était prêt, le corps s'était refait une santé et l'esprit se réjouissait de repartir pour l'aventure avec devant lui, à nouveau, un océan de découverte. Nous savions tous les trois que nous avions embarqué un bon équipier : le régulateur d'allure. Mon ami, contrebandier est venu m'aider à relever l'ancre. Je crois que je l'ai vu pleurer, debout sur son annexe lorsqu'il me saluait. La grande aventure endurcit la capacité à vouloir mais elle décape celle de s'émouvoir. Il disait peut-être "adieu" à un compagnon d'infortune dont les divergences de philosophie n’empêchaient pas d'être proche de lui. En projection de sa vie, je l'imaginais riche ou prisonnier. Je ne m'inquiétais pas pour son logis. Je n'ai jamais reçu des nouvelles de lui. 

Larguer les amarres pour "traverser" impressionne nombre de plaisanciers. L'idée de l'étendue, probablement celle de l'isolement... Ils vivent leur traversée comme une obligation, une punition pour aller d'une île à une autre, changer de continent. C'était l'espace au dessus de la mer que je recherchais et je me réjouissais de pouvoir enfin le parcourir en ligne droite. Mes hésitations s'étaient enfuies avec le mauvais temps. J'observais avec émerveillement fonctionner le régulateur d'allure. Difficile de croire qu'il puisse travailler aussi bien qu'un équipier et sans se fatiguer. Ma tache essentielle était assurée par une mécanique aussi simple que géniale. J'avais l'impression de ne plus avoir rien à faire. J'ai pris tout le temps d'admirer Madère s'éloigner en me disant qu'un jour, sans doute j'y reviendrais.

Quel bonheur qu'un bateau qui ne demande qu'à progresser, quand chaque mile gagné ne l'est pas au prix de l'insomnie, quelle réelle joie, que celle de s'installer sur le bout dehors, regarder l'étrave fendre l'eau et de se voir avancer. Quelle jubilation de grimper dans les mâts, le cercle de l'horizon s'agrandit et même si l'on ne contemple toujours que le mer, le paysage change car son rayon grandit. Depuis 14m de haut on voit presque dans son entier, le bateau naviguer. Cela est particulièrement captivant quand sur une mer peu agitée, le soleil avant son coucher, éclaire la surface d'une lumière rasante. Les flots deviennent d'encre mais les voiles captant encore ses dernier rayons se détachent sur l'eau par leur éclat. D'acteur barreur, le navigateur solitaire équipé d'un régulateur devient spectateur. 

Cette traversée commence comme des vacances. Le bateau engrange les miles même lorsque je suis couché. Cela est une merveilleuse nouvelle. Comment ai-je fais pour naviguer tout seul et dans les zones dépressionnaires de l'Europe, sans ce précieux auxiliaire ? Je crois que j'en ai gagné une petite idée du bagne... La barre jour et nuit et des complications infinies pour tous changement de gréement, lorsque le bateau se déséquilibre et perd son cap en pleine manœuvre... J'étais devenu champion du 10m avec obstacle. Combien de fois ai-je sauté du triangle avant à la barre, du pied du mât au cockpit et de la barre à l'artimon pour éviter les catastrophes. Vu de l'extérieur, les manœuvres devaient êtres spectaculaires mais quel travail et que d'efforts !

Je n'abandonne pas pour autant mes veilles de sécurité et mes tours d'horizon. Le cycle qui me convient le mieux est celui de deux heures. Toutes les deux heures, je me lève et m'assure qu'aucun autre bateau n'est dans les parages, qu'Éole est correctement toilé et que rien ne demande réparation. Je pense biberon ! Je me disais qu'il me serait toujours impossible de m'occuper d'un bébé la nuit et de récupérer le sommeil coupé. Maintenant, je sais que cela aussi je pourrais. 

Depuis Madère, je descendais vers le sud et les Canaries. Je ne voulais pas m'y arrêter mais ces îles représentaient une possible halte pour des mises au point techniques avant le grand saut. Le régulateur d'allure n'avait jamais été essayé...

J'ai vu l'île de Palma (?) deux jours et demi après le départ. J'en suis passé si prés que je me suis fait prendre dans sa zone de calme sous le vent. Elle n'est pas confortable car la houle contournant la montagne fait rouler le bateau qui ne trouve plus d'appuis sur ses voiles. Il me tardait de m'éloigner de cette dernière terre. J'en suis reparti presque par tempête dans un effet venturi où les vents sont accélérés par le relief. Naviguer ressemble à voler; l'on est mieux au milieu de son élément, mer ou air, que dans la proximité de la terre où le fluide est perturbé. Il devient capricieux et difficile à maîtriser. Le vent de nord-est qui me poussait ressemblait à l'alizé ! Il paraissait bien installé puisqu'il durait depuis trois jours. J'ai décidé de faire enfin Cap à l'ouest !!!

A ce moment commence vraiment la traversée : On s'éloigne sans encore se rapprocher. On voit la dernière terre s'effacer et l'on sait que l'océan, devant, est vide sur des milliers de milles ! Ce sera bien, la Grande solitude géographique ! Les océans sont les plus vastes déserts humains. je n'imaginais pas que, plus tard, une autre navigation bien différente et encore plus étrange, me conduirait vers la plus grande densité de population de la planète. Pour l'heure, mes conditions de vie et ma technique de navigation s'étaient tellement améliorées que l'idée de quelques semaines de mer, ou même d'un mois ou deux en cas d'avarie, n'altérait pas ma sérénité. Je ne doutait pas que cette traversée se passerait comme dans les livres de Moitessier. J'avais vécu plus grandes, plus profondes, plus intenses solitudes dans l'angoisse de l'errance et du mauvais temps, dans l'épuisante corvée de barrer, perdu au mois de novembre en Atlantique nord ! 

J'avais atteint l'orée des Alizés, il ne restait plus qu'à se laisser pousser. Sous le tropique, tout va aux Amériques. Les molécules d'eau avancent en un courant de plus d'un nœud, celles de l'air, à Force 4 ou 5 et parfois plus. Le soleil, la lune et tout les astres, sauf la polaire, font la ronde; c'est un manège, suivons en le cortège. J'aime naviguer vers l'ouest, suivre le chemin des étoiles, me faire pousser par les vagues. J'ai profité, une fois, de travaux de couture pour mettre Éole à sec de toile. Il avançait encore à 3 nœuds sur sa route ! 

Le régulateur d'allure a travaillé jour et nuit pendant 23 jours. Il n'a fait qu'une faute. En pleine nuit, alors que je dormais, il s'est laissé pousser en travers par une vague croisée et n'a pas pu rétablir le cap. Le changement de mouvement du bateau m'a réveillé instantanément. Personne n'aime rompre ses habitude et le corps se fait aussi à ses routines. Il veille en dormant. Au bout d'un temps, il sait quand il faut se lever. C'est le cas lorsque le bateau quitte sa route. C'est le cas, lorsque le soleil atteint dix degrés sur l'horizon pour la première mesure au sextant. C'est le cas lorsqu’approche un cargo ! Cela est le plus surprenant; comment devine-t-il alors ? Est-ce coïncidence ou le repère-t-il à quelques signes physiques comme des odeurs ou des vibrations acoustiques ? L'odorat se développe en mer. L'on devient capable de capter la senteur des fleurs d'oranger du sud de l'Europe et du Maroc jusqu'à des centaines de milles des côtes. L'île de Tahiti, elle, se repère à la fleur de Tiaré, on m'a dit...

Je me trouvais donc en travers de la lame et les voiles battaient. Il m'a fallu déconnecter la mécanique et reprendre la barre en main dans l'obscurité. Je n'ai pas vu arriver cette autre vague croisée et Éole est parti sur l'autre bord. J'ai empanné dans un bon force "6". La baume de grand voile à cassé sa retenue, elle a balayé tout le cockpit, arraché la bastaque opposée avant de s'arrêter dans les haubans tribords. Quelle puissance ! Heureusement que cette bastaque était à poste et à ralenti la baume, sinon j'aurais pu démâté. J'ai réduit la toile, réparé, mieux équilibré le bateau et nous sommes repartis. L'alizé a parfois des humeurs. On l'imagine doux et régulier, il se fâche parfois en ondulations d'est ou d'ouest et surprend alors. Les poètes qui l'ont tant chanté n'avaient peut-être pas navigué. Les navigateurs anglais, eux, étaient moins sensibles à l'esthétique qu'au profit et l'ont nommé : "Trade winds", "vents du commerce".

Mon alizé ne ressemblait pas à ce que j'attendais. Il venait certes du nord-est, mais il soufflait plus fort que dans les livres et la couverture du ciel était chargée. Je faisais la chasse au soleil. Bien calé dans les haubans de l'artimon, je le guettais comme un chasseur son gibier. J'avais fais tellement de visées pendant ma première étape que mon "coup" œil avait de l'assurance. J'attrapais le disque solaire au sortir d'un nuage et parfois dans sa frange. Je commençais à aimer ce jeu de cache cache. Les calculs me disaient qu'Éole avançait bien. Nous, lui et moi, déroulions 120 à 150 miles de sillage journalier. Bien sur, tout est relatif; les trimarans de course alignent jusqu'à 500 nautiques par 24 heures mais je préférais mon "camping car" à ces "formules 1". Je n'avais jamais tenu une aussi belle moyenne et sa modestie me convenait. Tous les jours, sur la carte, se rajoutait un petit segment vers l'occident. Il m'apparaissait que, si la distance me séparant des terres que je quittais s'agrandissait, celle vers l'Amérique ne rétrécissait pas significativement. J'ai décidé de me fixer un rendez vous plus proche. J'ai calculé le milieu de la traversée et je l'ai marqué d'un double trais rouge. Il correspondait avec le plis de la carte. Cette marque serait jour de fête. J'ouvrirais un fois gras de ma grand mère, je tournerais alors, la page et quitterais l'orbite des vieux continents, je sortirais de leur attraction, de leurs références. Je ne m'éloignerais même plus d'eux; je me rapprocherais des nouvelle terres, j'irais vers... Cela motive mieux de regarder devant mais tout le blanc de la carte me donnait le vertige. C'était comme en montagne; il m'arrive de préférer regarder où je mets les pieds que le fond des vallées. Désormais, je regardais devant et mes segments représentaient des portions significatives du trajet que je voyais. J'en avais déjà parcouru plus du quart et me rapprochais de cette moitié... Il m'arrivait quand même souvent de jeter un coup œil sur l'autre versant de l'Atlantique et de la carte. L'étendue me séduisait, même si elle m'impressionnait. J'avais besoin de ces deux dimensions. L'espace comme moteur suprême, essence du rêve, sans lequel aucune réalisation n'est possible, Pensée qui dépasse les mesures habituelles de nos cycles de vie, dynamique de l'aventure. Il arrive qu'il effraie dans sa grande dimension ! Il éblouis ! Mais pourquoi nous détourner de Rêver, imaginons des outils ou des méthodes, des ruses de la pensée. La mienne était une bien grosse ficelle qui ressemblait beaucoup à la carotte de l'âne bâté ! Qu'importait puisqu'elle me réjouissait et rendait cette navigation, plus à ma portée. Elle promettait aussi une fête. Je l'ai renouvelée à chaque autre grand voyage maritime et cela a réjouis mes équipiers. Après le fois gras de "Bonne Maman", il y aura celui de Bernard, encore au milieu de cet Atlantique puis celui de Marie sur l'océan indien... On crée des traditions; je ne traverse plus d'océan sans un fois gras confis !

La grandeur des océans impressionne les navigateurs amateurs. Pourtant, ainsi que dans la vie, les vagues ne s'amoncellent pas, elles se succèdent. Les coups de vents n'en sont pas un seul colossal mais plusieurs négociables. L'immensité des mers n'est qu'une fausse image, véhiculée depuis l'antiquité. Elles ont des côtes que l'on atteint, un jour ! Si l'on résout chaque problème quand il survient, on est prêt à affronter le prochain et puis celui d'après. Dans les navigation solitaires surtout, il faut être sérieux, consciencieux, besogneux. Il ne faut jamais se laisser aller. On est souvent dans les limites de la survie et sa marge n'est pas infinie. 

Mon travail quotidien, après les visées astronomiques et les calculs du point, se cantonnait à l'entretien. L'entretien du capitaine d'abord, bien le nourrir, le faire dormir, le rafraîchir aussi, celui de son bateau ensuite; surveiller tous les réglages, ceux du régulateur d'allure, ceux des drisses de rappel sur la barre, la tension des voiles, éviter tout raguage (frottement répété d'un "bout"-corde- ou d'une pièce de toile sur un objet). Le nombre des vagues d'une traversée finit par élimer tout ce qui bouge. Il faut souvent recoudre un mousqueton ou bien une bordure de voile... Cela passe le temps et l'on participe ainsi physiquement à la marche de son navire qui avancerait presque, et merveilleusement, tout seul. 

Toujours dans ma première "page" de traversée, je rattrapais une couture de grand voile. Le vent et les vagues était "normaux" et je m'étais fait à leur mouvements. Debout sur le pont, je concentrais mon attention sur l'ouvrage; il faut repasser dans les trous du tissus déjà pratiqués par la machine à coudre du voilier, pour ne pas l'affaiblir. 

Soudain, j'ai été projeté et me suis retrouvé dans les filières ! C'était la "rogue wave" comme disent les anglais. La vague vicieuse que l'on n'attend pas, celle qui surprend, qui casse et qui fait mal ! La construction des vagues obéit à des lois aussi simples que celles de la pesanteur et de la mécanique des fluides mais le calcul de toutes leurs interactions ferait exploser un ordinateur. Il y a, de temps en temps, en fonction d'une loi qui se rapporte au chaos, une construction qui s'est nourrie d'exceptions. On l'appelle "hasard". 

Il faut donc aussi intégrer l'improbable pour devenir un navigateur solitaire heureux. Comme pour les pilotes d'avions, je dirais qu'il n'en est pas de "bons"; il n'en est que de "vieux" ! 

Je n'étais pas blessé, juste désarçonné et je me suis retrouvé en train d'injurier le bateau, copieusement et en anglais... Pour moi qui n'avais pas parlé depuis de longues journées, cette tirade m'est apparue totalement saugrenue. Elle m'a fait exploser de rire l'instant d'après. Cette leçon de la mer ne m'avait coûté qu'une belle frayeur mais il ne faudrait pas l'oublier. 

Je travaillais aussi à remettre en place l'habillage intérieur du tableau arrière. Je l'avais complètement démonté pour installer le régulateur. Accroupi sur cette banquette transversale, j'ai pu apprécier combien le bateau roulait. La belle houle des alizés poussant le bateau, l'envoie sur chaque bord et le vent, au "très grand largue" ne peut le contrôler. Quelques mouvements me faisaient glisser contre les côtés. Le moindre travail prend infiniment plus de temps que dans un port et demande une bien plus grande attention. Si vous ne calez pas un outil ou un boulon, par exemple, vous êtes sûr de le retrouver à la place la plus difficile à atteindre. Les objets paraissent maléfiques. Cela m'a surpris d'abord et puis, j'ai compris. A bord d'un voilier navigant, tout est en mouvement incessant et parfois violent. Tout bouge jusqu'à trouver son équilibre le plus stable qui est donc le plus difficile à détruire pour moi. J'ai appris à poser chaque chose à sa bonne place, à contrôler chacun de mes geste en force et en précision.

Je ne me souviens plus du jour du "milieu"", du franchissement de la ligne imaginaire que j'avais tracée. J'ai bien du le manger, ce fois gras ! 

L'autre côté n'a pas été le même. L'alizé d'abord s'est mieux organisé. Après ses sautes d'humeur, il souriait en un ciel parsemé de cumulus isolés et bien formés. La houle s'ordonnait mieux et ses grands trains ourlés d'écume balançaient, alors qu'avant, ils secouaient. Les poissons volants paraissaient s'amuser à planer le plus loin. Ils jaillissaient parfois en flèches frémissantes et parcouraient des distances qui surprenaient souvent le pilote d'avion sommeillant au fond de moi. Je crois qu'ils profitent de l'"effet de sol" (compression de l'air entre une surface et une aile) et utilisent les courants ascendants générés par le relief de la vague avançant... On en voit parfois de solitaire mais ils sortent le plus souvent en escadrilles serrées. On dirait qu'ils jouent mais c'est sûrement la peur qui leur a donné ces ailes : Ils fuient la daurade choriphène qui nage plus vite qu'eux. J'en retrouvais presque tous les jours sur le pont. L'académie les appelle : "Exocet" et l'armée française n'a rien trouvé de mieux que de baptiser ainsi ses missiles mer-mer, ou air-mer, les plus performants. Pourquoi tuer aussi la poésie ? Pourquoi ajouter au crime, le cynisme ?  Je me souviens que mon ami Charly, navigateur solitaire aussi et officier naval anglais ne pouvait plus supporter la seule évocation de leur nom savant. Bien que civil, il avait été mobilisé dans la guerre des Malouines et les argentins leur envoyaient le fleuron de nos industrie. Ces missiles sont diaboliquement précis. Leur impact perfore, explose, calcine, détruit, coule et tue. Charly avait eu peur. Il pardonnait ma complicité, en tant que citoyen français, dans la mise au point et le négoce de telles machines infernales mais il ne supportait plus de les évoquer. Le soleil chauffait bien et donnait grand spectacle, deux fois par jour. J'aime ses levers mais préfère les couleurs du couchant. On pourrait penser que c'est le même film à l'envers et pourquoi ces sentiments divers ?

Est-ce qu'on l'envie d'être déjà arrivé, lui ?

Peut être qu'on l'aime comme prélude à la nuit !

Ah, les nuits des régions tropicales, allongé sur le pont d'un navire voguant "aux bords mystérieux du monde occidental"... 

Bercé par la mer, caressé par le vent, on regarde en rêvant l'antenne du grand mât jouer dans les étoiles et s'en aller devant. Et l'on fini souvent par répliquer présent à l'invitation de cet autre voyage et l'on s'extrait des lois qui régissent ce monde et l'on rejoint tous les "pourquoi" auxquels enfant on ne pouvait répondre. La pensée est ailée et voudrait s'en aller, bien au delà de cette terre ronde. Les anciens contemplaient les mers comme l'immensité. Les marins l'on fini sans avoir rien trouvé. Ils aimeraient sortir de cette mappemonde; repartir explorer les autres nouveaux mondes, continuer sur l'erre vers les autres mystères.

Avais-je la naïveté d'en trouver la clef ? Non, je voulais seulement voir comment c'était, le centre de l'océan. Si je vous le décris, vous penserez qu'il ressemble aux côtés et c'est la vérité. On n'a pas besoin de s'éloigner si loin des terres pour trouver l'uniformité. La vérité du centre de l'océan est invisible aux yeux. Elle varie en proportions extravagantes. Celle du millionnaire sur son yacht de croisière tient peut-être dans les bulles d'une flûte à champagne, la qualité des œufs de l'esturgeon ou les vertus d'une compagne... La vérité du capitaine d'un navire de ligne est celle de rapports bien ordonnés, de machines huilées, d'horaire à conserver; Celle du coureur est de guetter les signes du vent et de rester devant, celle de Bombard était de demeurer vivant, celle de ceux qui traversent à pieds, en nageant, en ramant, est de continuer, d'espérer et de lutter.

La mienne était encore différente. Après des semaines de combats et d'efforts, j'avais apprivoisé ma monture et trouvé le tapis roulant des alizés. Ma réalité n'était plus de force ni de volonté, elle était dans la qualité d'exister, dans la distance et dans la durée.

Il m'arrivait de penser : "au dessous de moi, 5000 m d'abysses inexplorées, devant, des milliers de milles avant l'arrivée, derrière, des milliers de milles déroulés, à tribord, encore davantage devant une banquise, à bâbord, une plus grande étendue devant les glaces antarctiques... Et au dessus ?" 

L'"au-dessus" représente un défi à l'intelligence où elle finit par trouver ses limites. Les chiffres appris, toutes les données engrangées et les années lumières ont cessé de m'éclairer. Les noms ne m'intéressent plus, que ce soit Cassiopé, l'étoile du berger, Aldébaran ou bien la voix lactée; ma réalité n'est pas à nommer pour croire apprivoiser ou me sentir familier. L'on à cru dompter l'inconnu en le baptisant, on a cru le déchiffrer en le chiffrant. Manœuvres d'illusionniste débutant ! Ma réalité est de m'y promener, de regarder si ça me plaît, voir aussi qui est, cet animal zélé qui tisse des pensées. Qui est-il pour réussir à vivre loin de sa termitière dans des conditions si inhospitalières ? Qui est-il pour continuer à vouloir rester souverain malgré son ignorance ? Qui est-il, celui qui regarde chaque nuit, l'univers à livre ouvert sans avoir la tête à l'envers ? Comment finir par trouver l'heure et son bonheur dans les mécaniques célestes sans se perdre en querelles d'horloger ?

Errer dans ces pensées donne le vertige et il arrive que l'on goutte l'ivresse de l'immensité ! On se laisse aspirer dans le maelström des galaxie et l'on réapparaît. L'on est : regard d'outre monde. On sait contempler l'océan en entier et l'on y voit son voilier, infiniment petit avec les univers immenses qui se reflètent dans les yeux minuscules d'un skipper, "Yvres". On voit les continents, on sent les anticyclones et puis les dépressions, on est en relation avec une planète que l'on aime connaître.

Et, mesurant les limites de sa raison, on apprend à aimer l'inconnu tout "nu"; sans masque et sans mythe. C'est lui qui nous mène en voyage, sur l'océan, les continents ou dans les pages des livres. C'est aussi son vertige qui nous aide à aimer déjà mieux, ceux qui nous sont connus...

Sur ce voilier, sans moyen de communiquer, sans balise de détresse, je me sentais plus "loin" que les astronautes dans leurs fusées. Personne ne pouvait m'appeler, personne ne pouvait m'aider, personne n'aurait pu me rassurer, personne n'aurait pu me sauver.  Eux connaissent tout de leur module et de leur environnement, on prend leur pouls à tout moment, ils peuvent même appeler : "maman" et des centaines d'agents veillent sur leur sécurité. Je ne parlerai pas à ceux que j'aime avant des semaines de silence. 

J'aimais l'énergie qui m'emmenait. Celle du vent, celle de la connaissance de quelques certitudes, celle de la curiosité, celle de l'affection, celle de la projection de la pensée, celle de l'imaginaire et celle de la réalité. Il y a de la joie dans l'accord du rêve et du réel. 

Les journées ressemblent aux journées, sur la latitude des alizés mais cependant, je ne me lassais pas de ce plaisir à naviguer. Je regardais la mer, le ciel et le bateau. Que cela était beau ! Mon poste d'observation privilégier demeurait le "bout dehors" (petit mat horizontal prolongeant la coque). Assis vers le couchant, je chevauchais « Éole » dans la force de son déplacement. Regardant en arrière, je le voyais accomplir son travail de charrue. Il fendait l'eau et écartait les vagues inlassablement, sans un signe de fatigue ni d'essoufflement. J'avais raison de lui faire confiance. Je voyais aussi la coque se déhancher à chaque pente de houle et les voiles bien pleines garder le vent dans leurs figures (trouver un autre mot) rondes. J'aime l'harmonie des formes modelées par les éléments; celle de l'avion se glissant dans les filets du vent, celle du dauphin et du thon se coulant dans les eaux,  celle de la charrue s'insinuant dans le sol. Le voilier est une forme plus complexe assujettie à deux fluides. L'air effile son gréement et la mer affine  son corps dans un élan vers l'aventure. J'écoutais aussi le vent, le bruit de la mer et celui de l'eau sur le bateau... 

Est-ce que l'on se lasse de regarder le feu ? La mer offre un spectacle pareil !

Cela faisait 16 jours que je naviguais depuis Madère et 53 jours de solitude depuis l'Europe. En faisant le point, je me suis rendu compte que j'arriverais dans une semaine si je continuais à avancer aussi bien. Plus qu'une semaine ! Il me semblait que j'avais encore tant à découvrir et me suis pris à envier "Bombard" traversant sur son canot pneumatique. Il avait eu le temps de regarder le paysage, lui. Il me semblait aller trop vite. Déjà commençaient les grappes des sargasses, paysage nouveau très digne d'intérêt...  J'ai pensé à réduire la toile; diminuer l'allure, prendre le temps de regarder. 

La pensée des amis m'a retrouvé. J'ai crains à nouveau qu'ils ne s'inquiètent s'ils ne me voyaient pas arriver dans des délais raisonnables. Est-ce que j'avais le "droit" de me prélasser à 1000 miles de l'arrivée ? Il m'a semblé que non, mais je me suis dit que peut être, je reviendrai. J'ai continué à avancer. J'aurais pu emprunter la devise des routiers : " Je roule pour vous". 

Dans le dernier tiers de l'Atlantique, le vent s'est aligné sur les parallèles. Je n'avais pas de spinnaker mais j'ai envoyé le génois sur bâbord et le foc N° 1 tangonné sur l'étais de trinquette. La houle arrière faisait rouler le bateau beaucoup. 

J'ai quand même levé le pied et réduit un peu la toile la veille de l'arrivée. Je voulais me reposer et découvrir les côtes de la "Désirade" avec le jour. Je me suis levé juste avant le soleil. 

Ce matin là, mon esprit n'était plus disponible pour contempler la naissance du jour. Tout mon être était tendu vers l'avant, l’ouest ; après 23 jours de navigation, la terre allait sortir de la mer et de la nuit. J'ai regardé dans la direction où devait se présenter l'île de la Désirade que je voulais contourner par le Sud. La ligne de l'horizon ne montrait aucune aspérité. Je ne doutais pourtant pas des calculs ni de la route. La terre était là devant ! Comme avant Porto Santo, je suis monté sur le grand mât et avant même d'atteindre la hauteur des barres de flèche, une petite lumière amie m'a fait signe par dessus la ligne : "c'est par ici". La lumière pâlissante d'un phare dans le lointain ne peut se comparer à l'éclat de la toute magnificence de l'astre solaire. Dans la Genèse il est prélude à la vie mais cette si frêle lanterne est la vie ! Aussi faible soit-elle, elle est un signe d'intelligence, elle est un signe de précaution, elle est un message d'attention. J'aime l'organisation des hommes qui ne veut pas que d'autres, inconnus, parents ou amis, viennent finir sur les rochers. 

La Désirade est la première île de l'archipel Guadeloupéen que l'on rencontre après la traversée. Elle ressemble de loin à une forteresse. J'ai pu la contempler éclairée par la lumière du levant, défiler dans le nord avant d'apercevoir d’autres rochers sur lesquels, la mer brisait. La pointe des châteaux s'est signalée par la blancheur des récifs éclaboussés d'écume. Je la connaissais bien pour être déjà venu la visiter. De la terre on est impressionné par le houle des alizés qui éclate en violents panaches blancs. Depuis la mer, cet écueil perd sa superbe mais on n'oublie pas qu'il est mortel. 

On reconnaît déjà le sempiternel capuchon de nuages qui enveloppe la Soufrière. Et lorsque l'on avance un peu le long de "Grande terre", on voit au Sud, la côte plus haute de Marie galante. Si je n'avais pas été attendu, j'aurais bien aimé faire un détour de courtoisie à une terre si joliment nommée. Je venais de passer un message radio à mon oncle Robert qui demeurait à "Basse terre", pour le prévenir de mon arrivée à la fin de cette après midi. J'ai donc longé une côte bien connue et revu depuis Éole, l'hôtel Méridien où j'avais dormi si souvent au cours de mes escales aériennes. Je n'ai jamais aimé cet hôtel au confort intercontinental dont on retrouve la même "griffe" au quatre coins du monde. J'ai toujours eu l'impression de quelque fausseté dans toutes les grandes chaînes hôtelières qui étaient mon lot quotidien du temps de mes voyages aériens.

Ces quelque réflexions, me faisaient prendre conscience que mon émotion n'était en rien comparable à celle qui m'envahissait au vue des côtes de Madère. 

Je n'étais plus ce "Flying french-man", ce martien, ce revenant échouant sur la planète Terre. J'étais devenu un simple navigateur, qui atterrissait sur des rivages connus. 

J'essayais d'imaginer Christophe Colomb avec ses caravelles découvrant toutes ces îles nouvelles. Il avait reconnu la Guadeloupe et plus tard établi des comptoirs. J'imaginais la sérénité des forêts, la qualité de la vie des indiens. Les cascades, les oiseaux et les fruits... 

Le découvreur ne pouvait pas envisager qu'il apportait avec lui et dans ce monde nouveau, les germes de son apocalypse. Nos livres de classe sont bien trop prudes sur les plus sombres pages de l'histoire. 

Au nom d'une philosophie de respect, d'amour et de dignité, nos ancêtres les colons ont pratiqué le plus grand génocide de l'humanité. 50 millions d'indiens allaient périr atrocement par les armes, les chiens, le feu, la famine, l'épuisement, la maladie... Je n'ai pu terminer la lecture du récit ("Brève relation de la conquête des Indes") de Las Casas sur toutes les horreurs commises au nom de la chrétienté. 50 autres millions d'africains allaient mourir aussi dans les razzias africaines, les "transports" à fond de cale, les conditions d'esclavage ! Certes, je ne veux pas vivre en culpabilité des crimes de mes pères mais je ne veux jamais oublier tout ce que peuvent générer nos belles philosophies, comme chien enragés !

C'était le passé et moi j'arrivais dans le canal des Saintes. L'alizé, coincé entre leurs hauteurs et celles de la Guadeloupe, accélère dans ce venturi en levant une mer hachée. Elle se calme derrière les rochers de "Vieux fort". 

Je préparais Éole pour son arrivée; ancre à poste sur le davier d'étrave, pare-battage sur les filières et amarres lovées sur les plages avant et arrière.

La jetée de pierre brute approchait et je voyais des silhouettes agiter leurs bras en signe d'amitié. J'ai reconnu Robert dans le rond des jumelles et cela m'a fait chaud au cœur. Après avoir retrouvé les "hommes" à Madère, je retrouvais maintenant mes proches, mes amis, ma famille et la condition "solitaire" que j'avais voulu prenais fin; j'étais à portée de vue ! A portée de voix on m'a crié pour me saluer; on s'adressait à moi, on me connaissait ! La passe de la Marina de Basse Terre est resserrée et il vaut mieux se concentrer lorsque l'on a navigué si longtemps sans repères visuels pour bien apprécier les distances. Robert et ses amis m'ont montré une place en bout d'appontement, en deux manœuvres Éole se trouvait amarré. Robert avait déjà sauté sur le pont et l'on s'embrassait. Cela fait du bien de se toucher... Il me présentait ses amis et nous étions intimidés. Eux parce qu’ils voulaient respecter la solitude que j'avais choisie pendant si longtemps et moi parce que chaque rencontre me paraissait désormais importante. Je n'étais pas marié avec Éole mais il m'a été difficile d'accepter l'invitation à le quitter pour un dîner à terre. Cela a été une fête tranquille. Je ne savais que raconter. De ce pétrissement par les éléments au milieu des grandes solitudes, je ne savais même pas encore ce je garderais. Je ne savais raconter qu'une frange, infime d'anecdotes et de pensée. Il faudrait des journées, peut-être des années pour que se redépose, pour que s'affirme et puis s'affine, tout ce qui avait été remué quelque part au dedans de ce navigateur solitaire qui venait de traverser la mer ...
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